Trang chủ » Nữ Công Gia Chánh (Trang 8)

Category Archives: Nữ Công Gia Chánh

Bật mí bí mật trắng da tự nhiên của phụ nữ Nhật

(Tự trang điểm)- Thực tế, thay vì sử dụng sản phẩm làm trắng da tổng hợp, phụ nữ Nhật Bản thường sử dụng rất nhiều phương pháp chăm sóc da tự nhiên hoặc tự chế để làm trắng và duy trì làn da trắng xinh đẹp của mình.

Người đẹp Đông Nam Á đặc biệt là phụ nữ Nhật Bản được biết đến với màu trắng, mịn. Đó là lý do tại sao rất nhiều phụ nữ trên khắp nơi trên thế giới muốn biết bí quyết làm đẹp của họ.

Song thực tế, thay vì sử dụng sản phẩm làm trắng da tổng hợp, phụ nữ Nhật Bản thường sử dụng rất nhiều phương pháp chăm sóc da tự nhiên hoặc tự chế để làm trắng và duy trì làn da trắng xinh đẹp của mình.

Nếu bạn muốn biết một số cách tự nhiên để làm trắng da một cách hiệu quả và an toàn, bạn có thể thử áp dụng những mẹo làm trắng da rất phổ biến của phụ nữ Nhật Bản sau nhé.

1. Sử dụng nước gạo để rửa mặt

Nước gạo có thể được lấy khi hàng ngày bạn vo gạo trước mỗi bữa cơm. Thay vì bỏ nước vo gạo đi, bạn có thể sử dụng nước gạo để rửa mặt.

Theo các chuyên gia da liễu, rất nhiều phụ nữ Nhật Bản sử dụng nước gạo để rửa mặt hàng ngày cho khuôn mặt của mình. Lý do bởi vì nước vo gạo rất giàu chất chống oxy hóa, giúp bảo vệ da khỏi tác hại của ánh mặt trời.

Vì vậy, sau khi bạn vo gạo để nấu cơm, bạn không nên đổ nước này đi mà sử dụng nó để rửa mặt. Bởi đây là một giải pháp làm trắng da với giá cả rẻ bèo.

2. Tắm hoặc đắp mặt nạ bằng sữa

Sữa là một thực phẩm cũng được biết đến để làm trắng da hiệu quả. Và phụ nữ Nhật Bản thường sử dụng sản phẩm thơm ngon và lành mạnh này để làm trắng dần làn da mình trong nhiều thế kỷ.

Nếu không có nhiều tiền, bạn không cần tắm cả cơ thể với sữa. Ngược lại, bạn có thể sử dụng sữa làm một mặt nạ trắng da.

Ảnh MH
Thực tế, thay vì sử dụng sản phẩm làm trắng da tổng hợp, phụ nữ Nhật Bản thường sử dụng rất nhiều phương pháp chăm sóc da tự nhiên hoặc tự chế để làm trắng và duy trì làn da trắng xinh đẹp của mình.

Bạn cũng có thể trộn sữa tươi và sữa bột hoặc bột mì lại với nhau. Nếu bạn sử dụng 1 ly hoặc muỗng cà phê sữa, bạn nên sử dụng 2 cốc sữa bột.

Bước tiếp theo là cắt gạc với kích thước đủ để phù hợp với khuôn mặt của bạn. Sau đó cắt lỗ cho mắt và miệng của bạn. Thoa hỗn hợp sữa và bột mì vào gạc và áp dụng nó vào khuôn mặt của bạn trong khoảng 15 phút sau đó rửa sạch với nước ấm.

3.  Mặt nạ sữa chua

Từ lâu, phụ nữ Nhật đã biết sữa chua là một sản phẩm khỏe mạnh, bạn có thể sử dụng để làm trắng da của bạn.

Sữa chua giàu probiotic, giúp làm dịu da bị kích thích cũng như bài trừ mụn trứng cá. Sữa chua cũng giúp loại bỏ tế bào da chết và thúc đẩy lỗ chân lông chặt chẽ hơn làm cho da trông mềm mại và khỏe mạnh. Nó cũng làm sáng da ngay cả làn da tối màu nhất.

Bạn có thể áp dụng một chút sữa chua dày trực tiếp trên khuôn mặt hay sử dụng một miếng bông. Để chúng lưu lại trên da từ 15 đến 20 phút hoặc cho đến khi sữa chua trở nên khô thì mới rửa sạch bằng nước ấm.

4. Chăm sóc da với chanh

Chanh là một thực phẩm rất phổ biến được phụ nữ Nhật hay sử dụng làm đẹp cho da.

Chanh là phẩm làm trắng da vì có chất tẩy trắng tự nhiên. Bạn có thể trộn nước chanh với mật ong hoặc nước ép dưa chuột, sau đó áp dụng trực tiếp trên da của bạn trong khoảng 15 phút.

Sử dụng nước ép dưa chuột với chanh thay vì mật ong là một lựa chọn nhiều phụ nữ Nhật đề nghị cho những người có làn da nhạy cảm. Họ cho rằng dưa chuột có tác dụng làm dịu và chữa lành cho da cân bằng.

Tóm lại, những phụ nữ Nhật có rất nhiều biện pháp tự nhiên khác để làm trắng da. Vì thế, nếu hợp với biện pháp nào thì bạn có thể áp dụng cho làn da của mình nhé.

Trước khi áp dụng các biện pháp khắc phục làm đẹp da tại nhà, hãy rửa mặt của bạn kỹ lưỡng để loại bỏ bụi bẩn và tăng hiệu quả khi áp dụng trên da.

  • Tuấn Thanh

How to make Vietnamese Fresh Spring Roll (Gỏi Cuốn)

UAV – VN: Bất Nhất và Ngạo Mạn

“Lắp ráp thành công thì nói là Lắp ráp thành công, có sao đâu, chứ sao lại lu loa là Tự Chế tạo? Tự Chế tạo mà 2 bộ phận cốt lõi: 1. Động cơ thì mua của Nhật, 2. Cánh quạt mua của Pháp…và hầu như mọi linh kiện khác đều nhập từ nước ngoài! Ai lắp ráp (assemblage) được cũng đáng khen, nhưng Nổ lắp ráp thành chế tạo (invention) lại đáng khinh (nhất là tiếng Nổ lại từ chư vị Gs-Ts KHKT, KHCN, nhơn nhơn lấy tay che trời)!”

 

Hôm mồng 3 tháng 5 năm nay (2013), cái tin Việt Nam chế tạo và thử nghiệm thành công Máy bay không người lái (UAV: Unmanned Aerial Vehicle / Drone) trên mạng lề phải lẫn lề trái, đã nổi sóng phản hồi – đổ đồng là hô hô in ít, hu hu nhiêu nhiều. Sau khi đọc vài lần và nhờ Bác Gu-gồ chi li kiểm chứng nội dung bài của Facebooker Mạnh Kim, tạm chạy tựa là “Vu vạ như thế người ta cười cho”, tôi có du di còm như sau:

[“UAV VN: Tự Lắp ráp hay tự Chế tạo?

Mấy chiếc VN UAV TOY = 12 tỉ VND (= ± 600.000 Ô-ba-má)!

Lắp ráp thành công thì nói là Lắp ráp thành công, có sao đâu, chứ sao lại lu loa là Tự Chế tạo? Tự Chế tạo mà 2 bộ phận cốt lõi: 1. Động cơ thì mua của Nhật, 2. Cánh quạt mua của Pháp…và hầu như mọi linh kiện khác đều nhập từ nước ngoài! Ai lắp ráp (assemblage) được cũng đáng khen, nhưng Nổ lắp ráp thành chế tạo (invention) lại đáng khinh (nhất là tiếng Nổ lại từ chư vị Gs-Ts KHKT, KHCN, nhơn nhơn lấy tay che trời)!

Nếu cái clip VN UAV TOY này và các bài báo ở VN được dịch ra ngoại ngữ, xin lỗi, chẳng biết Fans YouTube sẽ chọn kiểu cười nào cho thật xứng với cái căn Nổ bất trị này của các Gs-Ts UAV, nói riêng.

Chư vị Gs-Ts UAV yêu quỉ ! Xin đừng tiếp tục mục hạ vô nhân, đừng kiên định cái cốt tự bỉ, tự lừa, tự sướng và khinh nhờn dân trí VN. Nhân dân VN đã ê chề với món thịt Lừa lắm rồi. Thời đại Nét niếc nổ tung toé như hiện nay mà cứ khư khư tư duy Bao cấp-Tem phiếu. Tội nghiệp quá!”]

*

Còm như trên tôi tự cho là đã đầy đủ, bao gồm tính ‘trung dung’. Nhưng (chữ này độc lắm), tối 07 và 08-5-2013, đọc bài “Thượng tướng Nguyễn Văn Hưởng và việc chế tạo UAV Việt Nam” trên PetroTimes, tôi buộc phải lòi ra bài này.

1. Bất nhất

Ông Ts Phạm Ngọc Lãng – chủ nhiệm đề tài UAV-VN (03-05-2013) tuyên bố với trang Tuổi Trẻ, nguyên văn:

“… mặc dù đề tài được duyệt năm 2011, nhưng thực tế các nhà khoa học bắt tay nghiên cứu từ năm 2008 và đến nay kết quả thực hiện đã “vượt xa yêu cầu, chế tạo thành công năm mẫu máy bay không người lái hạng siêu nhẹ”. Nhóm nghiên cứu khẳng định đã thiết kế, chế tạo thành công các mẫu máy bay này từ những vật liệu linh kiện cơ bản và không có bất kỳ bóng dáng chuyên gia hay cố vấn nước ngoài nào hỗ trợ, hoàn toàn 100% người Việt Nam.”

Còn trao đổi với trang Thanh Niên, ông Ts Lãng lại nói, xa hơn một chút:

“…UAV nói trên Việt Nam đã hoàn toàn tự thực hiện các khâu từ nghiên cứu, thiết kế cơ bản, thiết kế chế tạo, vật liệu composite… Các chi tiết cho bộ điều khiển bay tự động từ tụ điện, chipset… được nhập rời rạc, không sử dụng chung với những loại phổ thông sẵn có để phòng ngừa yếu tố can thiệp từ bên ngoài. Hai chi tiết duy nhất và cũng là quan trọng nhất mà Việt Nam chưa thể sản xuất được và phải nhập hiện nay là động cơ (từ Nhật) và cánh quạt (từ Pháp).”

2. Ngạo mạn

Rồi PetroTimes lại viết, tận chân trời:

«Với những ai đã từng làm việc với Thượng tướng Nguyễn Văn Hưởng thì chẳng lạ gì chuyện là cho đến nay, đối với điện thoại di động, ông vẫn chưa… thạo cách lập danh bạ, không rành chuyện nhắn tin, điện thoại đối với ông chỉ có mỗi hai nhiệm vụ là nghe và gọi; ông cũng không rành sử dụng máy tính… Nhưng ông lại nắm bắt công nghệ hiện đại rất nhanh và khi còn là Cục trưởng một Cục nghiệp vụ từ hơn 20 năm trước, ông đã có nhiều chủ trương biện pháp mang tính chiến lược để hiện đại hóa công tác nghiệp vụ của lực lượng an ninh… »

Thú thật, đọc bài trên PetroTimes, tuồng như ‘toàn tập’ máu trong người tôi hùa nhau xung ngược cả lên đầu. Qua một đêm đắn đo, tôi quyết định trưng ra ‘Hình chứng’ dưới đây thay câu kết cho bài tổng hợp nhỏ bé này:

Xin lặp lại: Chư vị Gs-Ts UAV yêu quỉ ! Xin đừng tiếp tục mục hạ vô nhân, đừng kiên định cái cốt tự bỉ, tự lừa, tự sướng và khinh nhờn dân trí VN. Nhân dân VN đã ê chề với món thịt Lừa lắm rồi. Thời đại Nét niếc nổ tung toé như hiện nay mà quí vị cứ khư khư tư duy Bao cấp-Tem phiếu. Tội nghiệp quá!

Người trên ở chẳng chính ngôi,
Cho nên kẻ dưới chúng tôi hỗn hào.
Người trên vung vít tào lao,
Cho nên kẻ dưới lộn nhào lên trên!

Trần Thị Hải Ý

 

Ghi Chú:

Sau khi bài này được đưa lên mạng, một DLV có nick Đức Giang đã còm trong trang Dân Làm Báo như sau:

[«Chúng ta tự chế tạo được, chúng ta chỉ mua nguyên vật liệu cần thiết mà thôi, chúng ta phải tự hào điều đó chứ, và phải ủng hộ nhiệt tình để khoa học công nghệ nước nhà một ngày đi lên chứ, sao lại viết bài trù ẻo như thế này, đúng là bọn phá hoại mà, đất nước có thành tựu vượt bậc gì chúng cũng xuyên tạc lái làm sao cho nó thành tiêu cực, đúng là bọn vô liêm sỉ.»]

Cho nên, tôi thấy cần nói rõ thêm vài điều. Đọc kỹ Hình chứng trang VNExpress trên kia chúng ta thấy gì ?

– Bí mật ‘chế tạo’ VN-UAV TOY bị / đượcbật mí là ‘nhờ’ cái hình chứng ‘di hại’ chụp từ VNExpress đề ngày Thứ ba, 20-11-2012 (xem phiá trên, góc trái, dưới 2 chữ Khoa học).

Nói cho rõ, (ruột) VN-UAV TOY = Made in Ráp là sự thật 100%, hơn nữa do Thụy Điển (Sweden) tài trợ hướng dẫn trọn gói sau buổi ký kết hợp tác, ngày 20-11-2012. Con số 9,8 tỉ VND do ‘ngân sách’ hoặc 2,2 tỉ VND vô danh trong tổng kinh phí 12 tỉ VND được công bố phải chăng có xuất xứ từ cuộc ký kết này?

Nhóm ông Ts Phạm Ngọc Lãng và ông Gs Đỗ Trung Tá ‘nổ’ quá lố từ thực chất Lắp ráp thành công, hô biến ra Chế tạo thành công là ‘nhờ’ họ Quên Béng buổi lễ ký kết hợp tác giữa Chủ tịch Hiệp hội Hàng không Vũ trụ VN (VASA) là Gs Nguyễn Đức Cương và đại diện UAV Sweden, mà VNExpress đã có bài tường thuật ‘oan nghiệt’ ngày 20-11-2012.

Ngày 04-5-2103, chính VNExpress cũng loan tin «Việt Nam chế tạo máy bay không người lái», tức là VNExpress cũng quên bài tường thuật của mình ngày 20-11-2012. Về VNExpess, tôi chỉ nói ngần này, không muốn bàn sâu hơn.

Lòng Mẹ – Hoàng Oanh

Cách Cắt & Tách Trái Sầu Riêng

Cách Gỡ Hột Lựu nhanh

Bao La Tình Mẹ

Tĩnh Tâm

Bạn có biết hiện nay hình thức tập để tăng cường sức khoẻ được ưa chuộng nhất trên thế giới không phải yoga, chạy chậm, hay nhảy Latinh… chính là ngồi thiền! Chỉ đơn giản là ngồi khoanh chân, hoặc ngồi tự nhiên trên ghế và tĩnh tâm lại.

...

Ngồi tĩnh tâm được gì?

Ngồi thiền không chỉ giúp tăng cường hệ miễn dịch, làm giảm tâm trạng mệt mỏi, mà còn mang lại tác dụng làm đẹp. Nếu bạn không có điều kiện chạy 1 tiếng mỗi ngày, có thể dành ra 10-20 phút tập ngồi thiền, tĩnh tâm để nhận được những hiệu quả dưới đây:
Giảm áp lực, tăng cảm giác hạnh phúc: Theo các chuyên gia ĐH Harvard, ngồi thiền có thể làm giảm mức độ căng thẳng của các cơ. Thực nghiệm đã chứng minh, mỗi ngày ngồi tĩnh tâm 20 phút, liên tục trong 1 tuần có thể cải thiện khả năng tập trung và khả năng khống chế cảm xúc; các cảm giác lo lắng, dễ cáu giận, xuống tinh thần…cũng theo đó giảm đáng kể.

Không chỉ vậy, ngồi tĩnh tâm còn thúc đẩy tuần hoàn máu lên não, giúp não bộ chuyển từ trạng thái “phản ứng hoặc đối kháng” sang “tiếp nhận sự thật”, nhờ đó làm tăng cảm giác hạnh phúc của mỗi người.

Bảo vệ gan: Sau bữa trưa, tốt nhất bạn nên ngồi tĩnh tâm nghỉ ngơi khoảng 30 phút trước khi làm những việc khác nhằm bảo vệ gan.

Sau khi ăn, lượng máu trong cơ thể sẽ tập trung về hệ tiêu hoá để tham gia vào quá trình tiêu hoá thực phẩm. Khi cơ thể thay đổi trạng thái liên tục từ ngồi sang đứng, rồi đi, hay nằm sẽ khiến lượng máu chuyển về gan bị giảm dần, từ đó gây ảnh hưởng không tốt đến hoạt động trao đổi chất.

Giảm huyết áp, tránh xa bệnh tim mạch: Một thực nghiệm của Mỹ với những người bị bệnh cao huyết áp được áp dụng liệu pháp ngồi thiền đã cho kết quả: ngồi thiền giúp huyết áp tối đa và huyết áp tối thiểu của người bệnh lần lượt giảm 4,7mmHg và 3,2mmHg. Từ đó có thể thấy ngồi tĩnh tâm rất có công hiệu trong việc giảm huyết áp, nhờ đó ngăn ngừa nguy cơ mắc các chứng bệnh tim mạch.

Giảm cảm giác đau đầu, tránh xa thuốc giảm đau: Nghiên cứu đã chỉ ra, ngồi tĩnh tâm không làm giảm được mức độ các cơn đau, nhưng lại có thể cải thiện tâm trạng phản ứng do cảm giác đau đớn khó chịu mang lại. Bởi thói quen ngồi tĩnh tâm sẽ rèn cho não bộ khả năng “tĩnh” lại trước mọi hiện trạng xung quanh, giúp tâm trạng bạn thoải mái hơn.

Vậy ngồi tĩnh tâm càng lâu càng tốt
?
Khi mới bắt đầu tập, mỗi lần bạn chỉ nên ngồi khoảng 15-30 phút. Sau đó tăng dần thời gian lên 1 tiếng.

Tôi có nên dùng đồng hồ báo thức để nhắc nhở mình về thời gian?
Trong cả quá trình ngồi thiền, xem thời gian 1-2 lần không gây ảnh hưởng đến hiệu quả luyện tập. Khi số lần tập nhiều hơn, cơ thể bạn sẽ tự đặt ra cơ chế đồng hồ sinh học 20 phút. Tuyệt đối không dùng đồng hồ báo thức, bởi khi ngồi thiền cơ thể bạn ở trạng thái trao đổi chất rất thấp, mà sự kích thích do âm thanh của đồng hồ báo thức lại quá lớn, không có lợi cho sức khoẻ.

Nếu suy nghĩ quá nhiều, không thể tĩnh tâm nên làm thế nào?
Bạn có thể thử ngồi trong không gian có âm nhạc nhẹ nhàng, hoặc dùng loại nhạc dành riêng cho ngồi thiền, đồng thời chỉ tập trung vào sự hô hấp của cơ thể để dần giúp bản thân “tĩnh” lại.

Phạm Thúy

Truyện Ngắn

Người Mẹ Điên  Vương Hằng Tích
Đôi Mắt Phượng  Nguyễn Đạt Thịnh
Một Đêm Kinh Hoàng  Azit Nezin
Bản Đàn Thôn Dã  André Gide
Ví Dụ Ta Yêu Nhau  Đoàn Thạch Biền
Cầu Tre Lắt Lẻo  Hoàng Chính
Truyện của Thạch Lam  Thạch Lam
Thần Thoại  Hoàng Chính
Mái Tóc Ngày Xưa  Nguyễn Ðức Thiện
Người Thầy Học Cũ Mai Thảo
Đêm Tân Hôn Mai Thảo
Những Vì Sao Thứ Nhất Mai Thảo
Cô gái xứ Ipanema Haruki Murakami
Chuyện Cũ Nguyễn Ngọc Ngạn
Bắt Cá Hai Tay Trên Thiên Đường Aramis – Jean Kim
Hoa Tím Bằng Lăng Nguyễn Duy-An
Người Bạn Đường Mai Thảo
Dưới Bóng Hoàng Lan Thạch Lam
Người Đàn Ông Yêu Vợ DiễmTrinh
Thời Đại Ảo Họ Yêu Nhau DiễmTrinh-MỹDung
Đom Đóm Murakami Haruki
Françoise Sagan, tiểu yêu nữ khả ái Dịch thuật
Mười Điều Răn Quỳnh Dao
Giáng Sinh Buồn Hoàng Chính
Roméo và Juliette W. Shakespeare
Người Tình Bí Ẩn Françoise Sagan
Tháng Giêng Cỏ Non Mai Thảo
Một Chiều Qua Cửu Long Mai Thảo
Những Nhầm lẫn Khôi Hài Henryk Sienkiewicz
Đêm Giã Từ Hà Nội Mai Thảo
Nơi Kinh Đô Thế Giới Ernest Hemingway
Muộn Màng Hoàng Chính
Thiên Thần Hoàng Chính
Mưa Núi Mai Thảo
Những Ngày Gió Cát Dung Sàigòn
Chuyến Tầu Trên Sông Hồng Mai Thảo
Con Mọt Sách Biết Yêu Trúc Quỳnh
Con Sáo Của Em Tôi Duyên Anh
Người Bạn Đồng Hành Andecxen
Chiếc Xe Hàng Cũ Mai Thảo
Quà Cưới Cho Cô Bé D.Sàigòn &VHA
Bóng Người Trong Sương Mù Nhất Linh
Vầng Trăng Thơ Ấu Mai Thảo
Tiếng Dương Cầm Khái Hưng
Người Điên dưới chân sườn Tam Đảo Mai Thảo
Dễ Ghét Dung Sàigòn
Mưa Bụi Mường Mán
Đá Xanh Cũng Khóc Vành Khuyên
Nhà Mới Mai Thảo
Đường Về Vũ Thư Nguyên
Một Thoáng Qua Đi Dung Sàigòn
Người Cha Và Người Con Mai Thảo
Trái Xanh,Tình Xanh Mưa Bụi
Hình Như Anh Đã Yêu Em Vũ Thư Nguyên
Chấp Một Tay Mai Thảo
Người Yêu Dung Sàigòn
Nắng Mưa Là Bệnh Của Trời… Trần Kim Tuyến
Bản Tình Ca Cuối Cùng Thùy Dương
Những Tấm Hình Của Chị Thời Mai Thảo
Quả Chuông Pha Lê Đỏ Robert Arthur
Tình Yêu Cuồng Nhiệt Aziz Nesin
Giai Đoạn Chị Định Mai Thảo
Nụ Hôn và Ly Dị L. Palashti
Lên Mười Mai Thảo
Quà Giáng Sinh O´ Henri

Truyện Dài

Dưới Ánh Trăng Cô Đơn  Quỳnh Dao
Hãy Kể Giấc Mơ Của Em(Tell Me Your…) Sidney Sheldon
Yêu Người Ở Bên Ta (Love the One You’re…) Emily Griffin
Ô Cửa Nhỏ Mầu Trắng  Phương Oanh
Thương Người Xa Xứ  Quỳnh Dao
Sự Chọn Lựa Cuối Cùng (The Proud and…) Janet Dailey
Cảm Ơn Ký Ức (Thanks for the Memories) Cecelia Ahern
Nếu Em Thấy Anh Bây Giờ (If you could…) Cecelia Ahern
Kiếp Sau (La Prochaine Fois)   Marc Levy
Người Bảo Hộ  (Someone To Watch Over Me) Judith McNaught
Bông Hồng Vàng   Konstantin Pautovsky
Hậu Bố Già (The Last Don)   Mario Puzo
Hai Chị Em   Janet Dailey
Định Mệnh Đã An Bài   Hoàng Hải Thủy
Phố Cũ Hoa Vàng   Trần T. Bảo Châu
Hãy Hiểu Tình Em  Quỳnh Dao
Thủy Vân Giang  (Dấu Ấn Tình Yêu)  Quỳnh Dao
Điều Kỳ Diệu (Miracles)  Judith McNaught
Áo Tiểu Thư   Duyên Anh
Kế Hoạch Hoàn Hảo(The Best Laid Plans) Sidney Sheldon
Bỏ Vợ Hồ Biểu Chánh
Chút Phận Linh Đinh Hồ Biểu Chánh
Chú Tư Cầu Lê Xuyên
Số Đỏ Vũ Trọng Phụng
Hạt Đậu Tương Tư Quỳnh Dao
Chết Cho Tình Yêu Lệ Hằng
Tháng Ngày Có Em Từ Tốc
Mưa Là Anh, Nắng Cũng Là Anh Quỳnh Dao
Hỏi Áng Mây Chiều Quỳnh Dao
Người Lạ Trong Gương(A Stranger in…) Sidney Sheldon
Từ Khi Có Em(Until You) Judith McNaught
Nghị Lực Người Đàn Bà(Power of a…) Barbara T.Bradford
Dòng Sông Cỏ Mục Chu Sa Lan
Nhà Thờ Đức Bà Thành Paris  Victor Hugo
Ảo Vọng Tuổi Trẻ  Duyên Anh
Người Đàn Bà Đích Thực(A Woman of…) Barbara T.Bradford
Con Nai Trong Rừng M. Delly
Thiên Thần(Angel) Barbara T.Bradford
Hậu Hoàn Châu Cát Cát Quỳnh Dao
Thành Trì(The Citadel) Archibald J. Cronin
Mùa Thu Lá Bay Quỳnh Dao
Người Đàn Bà Trên Sàn Diễn(Theatre) Somerset Maugham
Một Giấc Mơ Xuân Quỳnh Dao
a (Rain) Somerset Maugham
Chỉ Một Lần Yêu(No Greater Love) Julie Ellis
Phía Bên Kia Nửa Đêm(The Other Side…) Sidney Sheldon
Một Lần Và Mãi Mãi(Once and Always) Judith McNaught
Giữa Hai Linh Hồn(Entre Deux Âmes) M. Delly
Vườn Thúy Quỳnh Dao
Hoàn Hảo(Perfect) Judith McNaught
Tình Yêu Sẽ Đến Trần T. Bảo Châu
Bên Giòng Nước Quỳnh Dao
Thiếu Nữ Đánh Cờ Vây Shan Sa
Papillon Người Tù Khổ Sai Henry Charrière
Song Ngoại Quỳnh Dao
Thiên Đường(Paradise) Judith McNaught
Xin lỗi, em chỉ là con đĩ Bảo Thê
Gặp Lại Người Xưa Junichi Watanabe
Dòng Máu(Bloodline) Sidney Sheldon
Phượng Vĩ! Duyên Anh
Vũ Hội Hoá Trang  (Masquerade) Janet Dailey
Cánh Buồm Mầu Đỏ Phương Oanh
Bản Tango Cuối Cùng Lệ Hằng
Như con mèo ngái ngủ trên tay anh Võ Hà Anh
Khung Cửa Hẹp(La Porte Étroite) André Gide
Dòng Mực Cũ Nguyễn Ngọc Ngạn
Âm Mưu Ngày Tận Thế(Doomsday Cons…) Sidney Sheldon
Ngọn Núi Của Nhà MacKenzie Linda Howard
Ký Ức Nửa Đêm(Memories of Midnight) Sidney Sheldon
Tình Địch  (Rivals) Janet Dailey
Whitney, My Love Judith McNaught
Nếu Còn Có Ngày Mai(If Tomorrow Comes) Sidney Sheldon
Thiên Đường Rực Lửa Quỳnh Dao
Ước Mơ Xanh Trần T. Bảo Châu
Tay Cự Phách(Master of the Game) Sidney Sheldon
Nhớ Khi Đó (Remember When) Judith McNaught
Hoàn Châu Cát Cát Quỳnh Dao
Hoa Thảo Nguyên  (Notorious) Janet Dailey
Khói Lam Cuộc Tình Quỳnh Dao
Đất Tiền Đất Bạc(The Fortunate Pilgrim) Mario Puzo
Tình Khúc Chiều Thu Quỳnh Dao
Cát Bụi Thời Gian(The Sands Of Time) Sidney Sheldon
Những Ngày Xanh (The Green Years) Archibald J. Cronin
Trôi Theo Dòng Đời Quỳnh Dao
Như Cõi Thiên Đường (Almost Heaven) Judith McNaught
Thiên Thần Nổi Giận  (Rage of Angels) Sidney Sheldon
Khúc Giao Mùa Phương Oanh
Không Có Gì Là Mãi Mãi(Nothing Lasts…)  Sidney Sheldon
Đừng Nghi Ngờ Tình Yêu Của Anh Daisy Thomson
Sứ Giả Của Thần Chết(Windmills of the…) Sidney Sheldon
Yêu Ngay Lần Đầu  (At First Sight) Elizabeth Chandler
Trà Hoa Nữ  (The Lady of The Camellias) Alexandre Dumas
Như Tiếng Chuông Ngân Phương Oanh
Lẻ Loi  (Separate Beds) Lavyrle Spencer
Con Đường Đêm  (Night Way) Janet Dailey
Buổi Yêu Em Trần T. Bảo Châu
Đừng Bao Giờ Xa Em (Never Leave Me) Marge Pemberton
Cocktail Cho Tình Yêu Trần Thu Trang
Dạ Lan Hương Trần T. Bảo Châu
Người Tình Tuyệt Vời Ng. Thảo Uyên Ly
Vòng Tay Yêu Tinh Hoàng Hải Thủy
Cánh Buồm Đỏ Thắm Alexander Grin
Gái Trọ Hoàng Hải Thủy
Hoàng Hôn Cuối Cùng Quỳnh Dao
Sống Chỉ Một Lần Mai Thảo
Sống Chu Tử
Tình Buồn Quỳnh Dao
Yêu Chu Tử
Những Năm Ảo Mộng(The Valorous Years) Archibald J. Cronin
Đẹp Và Buồn Yasunari Kawabata
Những Người Thích Đùa Aziz Nesin
Công Nương Và Hoa Cẩm Chướng Archibald J. Cronin
Bông Hoa Bên Hẻm Vắng Mỹ Hạnh
Mịt Mù Mây Khói Quỳnh Dao
Hương Và Hoa Ariyoshi Sawako
Báu Vật Của Đời Mạc Ngôn
Rừng Nauy Haruki Murakami
Cây Tỏi Nổi Giận Mạc Ngôn
Đèn Không Hắt Bóng Watanabe Dzunichi
Lỡ Lầm Trần T. Bảo Châu
Tóc Mây Lệ Hằng
Tiếng Gõ Cửa Lúc Nửa Đêm Quỳnh Dao
Mắt Tím Lệ Hằng
Email Mùa Thu Trần T. Bảo Châu
Đường Tình Đôi Ngã Quỳnh Dao
Chiếc Áo Mộng Mơ Quỳnh Dao
Lời Hát Cho Anh Trần T. Bảo Châu
Tâm Hồn Cao Thượng Edmond De Amicis
Lời Tình Muộn Trần T. Bảo Châu
Hơn Cả Tuyệt Vời(Something Wonderful) Judith McNaught
Thiên Sứ Áo Đen Quỳnh Dao
Kiêu Hãnh và Định Kiến (Pride & Prejudice) Jane Austen
Bố Già  (The Godfather) Mario Puzo
Đời Kỹ Nữ (Memoires of a Geisha) Arthur Golden
Thạch Kiếm (Musashi) Eiji Yoshikawa
Truyền Thuyết Về Mộc Lan Laurent Divers
Cuốn Theo Chiều Gió(Gone with the Wind) Margaret Mitchell
Hậu Cuốn Theo Chiều Gió(Scarlett) Alexandra Ripley
Những Kẻ Khốn Cùng(Les Misérables) Victor Hugo
Những Con Chim Ẩn Mình Chờ Chết C. McCullough
Và Nếu Như Chuyện Này Là Có Thật Marc Levy
Cuốn Theo Dòng Xoáy  Barbara Cartland
Lời Tỏ Tình Trong Mưa Mưa Bụi
Cỏ Hoa Và Tình Yêu Châu Liên
Hạ Đỏ Có Chàng Đến Hỏi Viên Linh
Những Bông Hồng Đầu Hạ M. Delly
Cám Ơn Em Đã Yêu Anh Duyên Anh
Ngày Mai Có Anh  Mưa Bụi
Mắt Giai Nhân  Hạ Thu
Bước Khẽ Nhé Em Dung Sàigòn
Những Sắc Cầu Vồng Rực Rỡ Châu Liên
Mong Manh Tơ Hồng Mưa Bụi
Yểu Điệu Thục Nữ Bùi Chí Vinh
Cho Một Nụ Hồng Châu Liên
Ánh Hồng Hạnh Phúc Khánh Vân
Hãy Ngủ Yên Tình Yêu Quỳnh Dao
Nước Chảy Hoa Trôi Khánh Vân
Tình Yêu Mênh Mang Khánh Mỹ
Mùa Hoa Nở Minh Hà
Mơ Yêu Khánh Vân
Thương Mầu Phấn Bảng Võ Hà Anh
Ấm Mãi Lòng Ta Trần T. Bảo Châu
Biệt Ly Ơi! Chào Mi! Quỳnh Dao
Chỉ Vì Anh Yêu Em Tử Y
Khi Mùa Mưa Tới Mai Thảo
Biết Tỏ Cùng Ai Quỳnh Dao
Sau Tấm Màn Nhung Mỹ Hạnh
Êm Ả Một Đời Dung Sàigòn
Ôm Đàn Tới Giữa Đời Mai Thảo
Mầu Xanh Mơ Ước Mỹ Hạnh
Xóm Vắng Quỳnh Dao
Giọt Nước Mắt Hồng Mỹ Hạnh
Ngày Tháng Trôi Qua Tình Yêu Còn… Dung Sàigòn
Lao Xao Trong Nắng Quỳnh Dao
Tiếng Sét Xanh(Double Standards) Judith McNaught
Đi Qua Miền Ký Ức Phương Oanh
Biển Biếc Uyên Uyên
Cánh Hoa Chùm Gửi Quỳnh Dao
Tờ Hứa Hôn Trần T. Thanh Du
Hồ Ly Trắng Quỳnh Dao
Tóc Tiên Bùi Chí Vinh
Mấy Nhịp Tim Yêu Tử Y
Điệp Khúc Tình Yêu Quỳnh Dao
Ba tuần ở Paris Barbara Bradford
Những Điều Kỳ Diệu Khánh Mỹ
Tình Yêu Muôn Thuở Trần T. Thanh Du

Mothers’ Day

4

Khởi sự từ đầu thế kỷ 17 Anh Quốc đã tổ chức kỷ niệm một ngày lễ gọi là ngày Chúa Nhật của Mẹ (Mothering Sunday), được cử hành vào ngày Chúa Nhật thứ tư Mùa Chay để vinh danh các bà Mẹ của Anh Quốc.

Trong ngày lễ này những người nghèo phục dịch cho các gia đình giầu có ở Anh được phép nghỉ một ngày và được khuyến khích mang theo cái bánh gọi là bánh của Mẹ (Mothering cake) về viếng thăm và mừng Mẹ. Vì những ngày đi làm họ phải ở lại tại nhà của chủ. Ngày lễ này đã huỷ bỏ từ thế kỷ 19.

Tại Hoa Kỳ lần đầu tiên bà Julia Ward Howe đã đề nghị Ngày Hiền Mẫu như một ngày hiến dâng cho hòa bình. Bà Howe đã cử hành Ngày Hiền Mẫu họp tại thành phố Boston, Mass từ năm 1872. Bà là tác giả bài thơ trứ danh “The Battle Hymn of the Republic”.

Mine eyes have seen the glory of the coming of the Lord:	 
He is trampling out the vintage where the grapes of wrath are stored;	 
He hath loosed the fateful lightning of his terrible swift sword:	 
            His truth is marching on.	 

I have seen Him in the watch-fires of a hundred circling camps;
They have builded Him an altar in the evening dews and damps;	 
I can read his righteous sentence by the dim and flaring lamps:	 
            His day is marching on.	 

I have read a fiery gospel, writ in burnished rows of steel:	 
"As ye deal with my contemners, so with you my grace shall deal;
Let the Hero, born of woman, crush the serpent with his heel,	 
            Since God is marching on."

He has sounded forth the trumpet that shall never call retreat;	 
He is sifting out the hearts of men before his judgment-seat:	 
O, be swift, my soul, to answer Him! be jubilant, my feet!
            Our God is marching on.	 

In the beauty of the lilies Christ was born across the sea,	 
With a glory in His bosom that transfigures you and me:	 
As He died to make men holy, let us die to make men free,	 
            While God is marching on.

Năm 1905, Chị Anna Jarvis đã tuyên thệ trước mồ của Mẹ chị hiến dâng đời chị cho chương trình của Mẹ chị quyết vận động thiết lập Ngày Hiền Mẫu để vinh danh các bà Mẹ còn sống cũng như đã qua đời (có lời đồn rằng chi Anna rất đau buồn vì chị đã cãi vã với Mẹ chị nhưng chị chưa kịp xin lỗi thì Mẹ chị đã qua đời). Mẹ chị, là người chịu ảnh hưởng tinh thần của bà Howe, bà đã đề xướng chương trình cải thiện điều kiện vệ sinh gọi là Ngày Làm Việc của các Bà Mẹ (Mothers’ Work Days).

Tại Tiểu Bang Philadelphia chị Anna Jarvis đã và vận động dành một ngày mỗi năm để vinh danh các người mẹ. Năm 1907, vào ngày Chúa Nhật thứ hai của tháng 5 chị đã xin giáo xứ của mẹ chị  ở Graton, West Virginia (nơi Mẹ Chị đã dạy giáo lý cho các trẻ em các ngày Chúa Nhật trước khi di chuyển đến Philadelphia) cử hành lễ kỷ niệm giỗ thứ nhì của Mẹ chị một cách long trọng. Chị đã phân phát 500 bông hoa cẩm chướng màu trắng cho các bà mẹ tham dự tại buổi lễ hôm đó. Ngay năm sau đó Tiểu Bang Philadelphia đã chấp nhận tổ chức ngày Lễ Mẹ.

Tiếp tục chị Jarvis và những người ủng hộ ý kiến của chị đã viết thư gửi các tu sĩ, thương gia và các chính trị gia để xin vận động thiết lập ngày lễ của mẹ trên toàn quốc. Sự vận động này đã lan rộng qua 45 Tiểu Bang. Đến năm 1911 hầu hết các tiểu bang Hoa Kỳ đã tổ chức mừng ngày Lễ Mẹ. Đến ngày 10 tháng 5 năm 1913 Quốc Hội Hoa Kỳ đã thông qua đề nghị dùng ngày Chúa Nhật thứ hai trong tháng 5 như một ngày để ghi ơn các bà mẹ. Ngày 09/5/1914, Tổng Thống Woodrow Wilson đã chính thức công bố ngày Chúa Nhật thứ hai của tháng 5 là ngày Hiền Mẫu cho toàn quốc Hoa Kỳ.

Tục lệ này đã lan rộng sang nhiều quốc gia trên thế giới kỷ niệm cùng ngày như Đan Mạch, Phần lan, Ý Đại Lợi, Úc và Bỉ. Vào cuối đời của chị Anna đã có trên 40 quốc gia cử hành ngày Hiền Mẫu. Trong ngày Hiền Mẫu, người con thường cài trên áo một bông hoa cẩm chướng màu trắng nếu mẹ đã quá cố và màu hồng dành cho những ai còn mẹ, ngày nay người ta thường dùng bông hồng trắng và bông hồng đỏ thay thế cho cẩm chướng.

Ở Tây Ban Nha người ta cử hành ngày Hiền Mẫu trùng vào ngày lễ Đức Maria Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội, Mẹ Chúa Giêsu là ngày 8 tháng 12 hàng năm.

Ở Pháp người ta cử hành ngày Lễ của Mẹ vào Chúa Nhật chót của tháng Năm.

Hoài Việt

326 Món Ăn Ngon

image
image

Anh Là Ai

Little Saigon – Nam Cali… Ăn và Uống

Bên trong thương xá Phước Lộc Thọ (PLT) là hàng ăn, quán uống ê hề, nhưng đó chỉ là những fast food cho qua cơn đói bụng, còn muốn ăn cho ra hồn thì mời các bạn hãy bước ra khỏi Phước Lộc Thọ.
Tính từ trước cửa PLT, đi về phía trái theo hướng Tây thì có chợ Bến Thành nổi tiếng cháo lòng, lòng heo, ăn tại chỗ hoặc đem về, khá ngon nhưng hơi… dơ! Đi tiếp thì có Le Crossant Doré, nổi tiếng với món bánh mì bò kho và bánh trái cây. Cùng dãy còn có Nhà hàng Hà Nội, cái tên gọi cũng biết họ bán toàn đặc sản miền bắc như phở gà, bún chả Hà Nội, bánh tôm Cổ Ngư, nhưng dàn đầu bếp đã ra đi.
Băng qua khu chợ ABC (góc Bolsa & Magnolia) có: chợ ABC từ 11h trưa tới khoảng 3pm có bán cơm phần to go khá ngon, nếu chơi sang order luôn con tôm hùm xào đặc biệt lúc sale chỉ có $7.99/lb. Nước mía, hột vịt lộn thì có Long An. Vân Barkery sẵn sàng với đủ loại bánh kẹo mứt ăn chơi cũng như ăn thiệt. Bánh mì & Chè Cali thì ai mà không biết là rẻ & ngon. Phở 54 thì sale quanh năm suốt tháng: ăn phở được free tất cả thức uống, kể cả café sữa đá. Bước xuống mấy bước là 2,3 hàng trái cây đầy đủ hương vị miền nhiệt đới liền nhau, bên trong là tiệm mì tươi Thái Sơn, nổi tiếng là mì sợi không bao giờ nhão. Ai thèm mì vịt tiềm thì Mì La Cay có sẵn kế bên, cơm tấm Thuận Kiều có gỏi cuốn Nha Trang cũng khá nhưng không phải cơm tấm lúc nào cũng ngon. Bún Ban Mai có đủ loại bún nhiều người khen ngon nhưng vì có bún mắm, nên tiệm hơi bị nặng mùi.
Đi về hướng phải của PLT thì xuống khu Bolsa & Bushard có tỉm sấm to go Giai Phát, chỗ này cuối tuần có mì hoành thánh cũng nhiều người thích, chả cá tươi hay bò viên ngon nhất Bolsa là chỗ này. Cơm gà Hải Nam đáng để thưởng thức. Thích ăn chả cá Hà Nội, bánh tôm Cổ Ngư, phở gà thì bước qua Huỳnh restaurant (đầu bếp chính của nhà hàng Hà Nội nổi tiếng ra mở tiệm riêng). Thèm ăn cháo lòng hoặc muốn mua thịt heo tươi mổ mỗi ngày thì vô Chợ Tam Biên. Nơi đây cũng có 1 tiệm trái cây, kế Wells Fargo. Thích bún vịt xáo măng thì ghé vô Hoàng Yến. Cơm đĩa hay mì nước, mì xào các loại (SG không thấy hứng thú mấy, nhưng sau 11g tối thì bà con xếp hàng dài dài) thì bước qua Lục Đỉnh Ký 2. Đi bộ xuống cuối dãy là Corner View Bakery ngoài bánh trái, sau 6pm còn có cơm bò lúc lắc, bún bò huế Mụ Béo. Trong khu này cũng có boba & yogurt cho mấy thằng nhỏ ngồi nghỉ chân chơi games.
Chán đây rồi thì đi tiếp về hướng Bolsa & Brookhurst, trong góc này có: bánh cuốn Tây Hồ, với các loại bún cũng khá, bánh cuốn Tân Hồng Mai có luôn cơm bò lúc lắc & mắm và rau, 2 món này SG làm ngon nhất nên đừng hỏi ở đây ăn được không. Thành có cơm tấm & đủ loại bún, Vỹ Dạ chuyên môn các món ăn Huế, đặc biệt Bún Bò Huế & cơm gà VD.
U-turn vòng lại qua phía bắc đường Bolsa thì đụng khu Catinat Plaza: Có bánh cuốn Hồng Mai. Royal Banquet mới xây với khung cảnh thật đẹp & có nhiều món ăn Tây cũng khá, cuối tuần còn có đàn piano phụ diễn free.
Thèm ăn chè thì qua khu T&K kế bên, có Hiển Khánh nổi tiếng về chè & các món ăn chơi, khó tiệm nào qua mặt nổi. Chưa no thì tạt qua Hỷ (trước mặt) làm tô bún bò Huế, mì Quảng & các loại bánh của xứ Huế, đều ngon nhưng hơi $$$. Trong khu này còn có vua khô bò Đại Vương, hủ tiếu mì, cơm chỉ, v.v…
Bước tiếp tới là Bolsa Mini Mall, khu thương mại lâu đời nhất của Little SàiGòn, có cơm tấm Trần Quý Cáp cũng tàm tạm. Bún Bò Heo Gia Hội thì có người thích, kẻ không ưa. Tiếp nối có Thiên Ân, tiếp đãi bạn bè còn gì bằng bò 7 món cùng cá nướng da dòn. Tasty Garden là nhà hàng Tầu mới nhất khu Bolsa, nấu theo taste Đài Loan nên ăn khá lạ miệng và ngon. Quẹo vô ngõ hẻm là nhà hàng Song Long lâu đời, nổi tiếng với những món Tây, bún suông, hủ tíu gà cá và chả cá Thăng Long.
Băng qua đường Moran có Zen chuyên bán cơm chay, cũng khá và ít bột ngọt hơn là Tịnh Tâm Chay trong khu bên hông PLT. Kế bên là tiệm gà vịt Liên Hòa lâu đời với món vịt quay ít khi ế, Khang Lạc sát bên sáng nào cũng thấy bà con ngồi đầy tiệm húp cháo rồn rột.
Về tới khu chợ Á Đông (đối diện PLT) có Lee Sandwiches đủ loại bánh mì ngon ai cũng biết. Phở Quang Trung ngay đầu ngõ, hầu hết phở, cơm, bún ở đây đều trên trung bình & có món chè đậu đen tráng miệng khá ngon. Trên lầu phở QT là nhà hàng Tàu Sea Food Cove #2, dim sum hay dinner cũng khá.
Đó là những nơi ăn uống tiêu biểu ngay giữa trung tâm Bolsa. Ngoài vùng Bolsa chu vi khoảng 3 miles thì còn những nhà hàng từ trung bình trở lên & có thể tạm chia ra như sau:
  • PHỞ BÒ: Phở 86, Nguyễn Huệ, 54, 79, Tàu Bay Lý Thái Tổ, Kimmy.
  • PHỞ GÀ: Nguyễn Huệ, Quang Trung, Bolsa.
  • BÁNH CUỐN: Lý thái Tổ, Tây Hồ, Hồng Mai.
  • CƠM TẤM: Thành, Trần Quý Cáp (Harbor), Thuận Kiều.
  • HUẾ: Hỷ, Hợp, Vỹ Dạ, Hương Vỹ, Hương Giang, Huế Rendez Vous, Ngự Bình
  • BÚN: Huỳnh, Hồng Mai, Ban Mai, Brodard, Vân.
  • HỦ TÍU: Thanh Xuân, Phương, Triều Châu.
  • MÌ: Mì La Cay, Mỹ Vị Mì Gia, Á Đông, Lục Đỉnh Ký, Phát Ký Mì Gia.
  • TÂY: Song Long, Favori, Brodard Château, Royal, Uyên Thy, Tài Bửu.
  • TẦU: Tasty Garden, Seafood Paradise, Furiwa, China Feast, Tân Cảng, Royal Capital, Kim Sư.
  • THÁI: Jasmine, PhuKet.
  • BÒ 7 MÓN: Thiên Ân, Hồng Ân, Ánh Hồng, Pagolac.
  • CÁ NƯỚNG: Hồng Ân, Làng Ngon, Favori.
  • FOOD TO GO: Hương Hương, Bánh Mì số 1, chợ ABC.
  • CHÁO: Tân Hoàng Hương, Chợ Tam Biên, Cháo cá Chợ Cũ, Khang Lạc.
  • BÚN VỊT: Hồng Mai, Hoàng Yến.
  • CƠM GIA ĐÌNH: Phở Nguyễn Huệ, Hà Nội Phố, Huỳnh, Miranda, Vân.
Các bạn nào thấy thiếu sót thì xin bổ túc thêm cho đầy đủ. Chúc các bạn có kỳ nghỉ hè tại Little Saigon thật nhiều niềm vui và đáng nhớ.
Nếu cần địa chỉ hoặc chỉ dẫn chi tiết của những nơi trên thì cứ tự nhiên pm cho SG.

Bây giờ quay qua các món ăn nhé.

Miền Trung thì có quán Vỹ Dạ ngay Bolsa góc Brookhurst.
Quán này chuyên về các món Huế, giá cả phải chăng, tiệm mới remodeled lại, nhìn sạch sẽ, gọn gàng. Nhân viên nhanh nhẹn, bà chủ vui vẻ và quan trọng là thức ăn vừa miệng.
Có 1 món Diễm thích là cơm gà Vỹ dạ, giá khoảng 6 đồng, hột cơm mềm mại rất thơm và thấm tháp, gà xé ra từng miếng trộn với chanh muối tiêu hành tây và rau răm, thịt gà dai, thấm tháp ăn chung với mắm gừng. Bánh bèo chén, bèo dĩa, bánh nậm, lọc, chả tôm, chả Huế ăn ngon, nước mắm ngọt rất ngon. Có 2 món Diễm không thích là bún bò và mít non trộn lá lốt xúc bánh tráng (không vừa ý).
Trong khu này cũng có 1 quán cơm tấm 9 món, ăn ok chứ không xuất sắc gì mấy.
Đi bộ thêm tí tẹo nữa là quán Hồng Mai, đổi chủ mới, 2 vợ chồng làm chủ, chồng nấu dưới bếp, vợ take care trên quán, người Bắc, rất vui vẻ niềm nở.
Diễm chịu quán này vì có vài món rất vừa miệng.
Đặt biệt nhất món steak rất ngon, miếng steak thấm tháp và juicy, ăn chung với fries và dĩa rau trộn dấm, rất ngon.
Kế đến là món cơm bò lúc lắc, gỏi cuốn, bún chả Hà Nội ngon số dách nhé, miếng chả ngon thơm và mềm mại, mấy quán khác ăn dở ẹc hà. Món cá hấp hành gừng cuốn bánh tráng cũng ok lắm, riêng Diễm không hảo món này, ghét cá hấp lắm nhưng mỗi lần vào đây thấy bàn nào cũng có 1 con cá hấp cuốn rau sống (chắc ngon lắm đây).
Bây giờ chạy qua Quán Hỷ nhé.
Quán này chuyên trị món Huế, phong cảnh dễ thương, hữu tình vì có tre trúc chung quanh, nhưng order hơi mắc hơn đó nghen (hơn vài đồng). Bánh đập, cơm hến, bún bò, mít non xúc bánh tráng ngon lắm lắm.
Khi nào rảnh sẽ update thêm các quán ăn, quán chè, bánh mì, cafe shop.

Các chỗ đi chơi, ăn đồ biển vòng quanh khu Orange County và Los Angeles, Santa Monica, Redondo Beach, đường số 3 and Broadway là những chỗ vui chơi giải trí cho khách du lịch…

  • 1. Cơm tấm thì L. thích Thuận Kiều hơn là cơm tấm Thành.
  • 2. Brodard trong thương xá Tam Đa với nem cuốn, bò kho góc Brookhurst/Westminster.
  • 3. Brodard Chateaux góc Magnolia/Trask – nice place, expensive, food is ok
  • 4. Cá nướng thì Favori trên đường First/Fairview. Nhà hàng nhỏ nhưng lịch sự … cuối tuần nên gọi giữ chỗ trước nếu không muốn đợi … ngoài cá nướng còn có món soup đuôi bò và steak cũng ngon lắm, cù lao bãi biển…
  • 5. Bò 7 món Hồng Ân trong khu Thương Xá Tam Đa, rộng lắm và thức ăn cũng ngon.
  • 6. Mì Triều Châu có 2 tiệm …. L thì thích tiệm trên Brookhurst/Westminster.
  • 7. Bún bò huế Gia Hội, Rendezvous, Công Lý, Vỹ Dạ.
  • 8. Mì quảng Rendezvous is better than most, khung cảnh lãng mạn như xứ Huế.
  • 9. Phở Gà Dakao, phở Bò 79 Brookhurst/Hazard, Phở Thanh 24/24.
  • 10. Bánh xèo ở Cây dừa Deli …bún mắm nhưng hình như đổi chủ, bún mắm hết ngon như hồi xưa rùi.
  • 11. Dimsum: Long Phụng Lầu (Phoenix Dragon) trong khu chợ Á Đông đối diện Phước Lộc Thọ, Seafood World (Brookhurst/McFadden).

  1. Bún riêu, bún chả Hà Nội – Quán Viễn Đông (Brookhust and Westminster đối diện nhà hàng Vân).
  2. Bánh Xèo, Bánh Khọt, Bánh Bèo Bì – nhà hàng Vân.
  3. Bò 7 món, cá nướng – Thiên Ân (hay Hồng Ân tự dưng quên bẵng – Brookhust and Westminster, gần chợ 99 cents).
  4. Bánh Cuốn – Phở Lý Thái Tổ (First and Fairview).
  5. Phở – Thanh Lịch (Brookhust and Harzard).
  6. Món khoai chiên tôm cuốn rau (lại quên tên) – Hà Nội (Magnolia and First) – hồi xưa chả cá Thăng Long ngon.
  7. Lẩu mắm và rau, bánh canh, ba rọi mắm thái cuốn bánh tráng – Cây Dừa (First and Fairview). Thấy người ta order bánh xèo cũng nhiều, nhưng em chưa thử.
  8. Lẩu Dê, Dê rựa mận, Vietnamese Pizza (tiết canh vịt) – Bình Dân (Brookhust and McFadden).
  9. Bánh bèo chén, bánh bột lọc, bánh ram ít, mì Quảng – Rendez Vous góc Brookhust and McFadden, trong khu Taco Bell – Nước mắm ăn bánh bèo họ pha rất ngon. Bún bò Huế Ok thôi.
  10. Nước mía – Viễn Tây (Brookhust and Harzard, gần tiệm Bánh Vân, chợ Nam Hoa).
  11. Gỏi Chân Gà (order to go cho tiệc hay ăn tại chổ cũng được) – Quán Ngon (là quán nhậu – góc McFadden and Ward).
  12. Đồ ăn Thái – Thai Nakon (góc Beach and Chapman).
  13. Đồ ăn Đại Hàn (Korean BBQ) – tiệm quên tên, chiều nay em tạt qua coi tên và địa chỉ, sẽ post sau (Garden Grove/Brookhust and Kerry).
  14. Hủ tiếu Thanh Xuân, Bánh Hỏi combo – Phương (Westminster and Euclid).
  15. Hủ tiếu Triều Châu, Mì xào dòn, Cơm chiên Cá mặn, Chả Ram cua, Phở xào mềm – Triều Châu (em thích chỗ này, New Hope and First) – Báo trước tiệm rất dơ, đừng đi ăn đúng giờ lunch, chờ rất lâu, hình như 6:00PM thì tiệm đóng cửa.
  16. Mì và Hủ Tiếu La Cay – Mì La Cay (First and Magnolia).
  17. Buffet – International (Garden Grove and Harbor, trong khu bánh mì Lee Sandwich).
  18. Cơm gà Hải Nam – Grand (Brookhust and Westminster) ăn ok, hơi mắc chút. Mấy ACE nào biết chỗ ngon hơn thì chỉ em với.
  19. Cơm gia đình – La Mirada góc McFadden and Magnolia, gần Green Farm Supermarket, hồi trước là chợ Á Châu, món nào cũng ngon.
  20. Điểm Sum và đồ ăn Tàu – thì em thích Kim Sư (First and Ward) hơn.
  21. Cơm Tàu gia đình – Tân Cảng (First and New Hope) or Sea Food Cove (Westminster and Newland), nhất là sea food (cua, tôm hùm, tôm) họ làm yummy, giá cả phải chăng. Nên tránh giờ lunch và sau 7:30PM, đông lắm.
  22. Chè, xôi – Hiển Khánh (em thích góc Brookhust and Westminster hơn).
  23. Cơm tấm, bún mắm, bò kho (ăn với bánh mì hay với hủ tiếu) – em thích quán Thành nhất.
  24. Mì xào dòn, mì Vịt Tiềm, mì and hủ tiếu nước và khô – Mỹ Vị Mì Gia (gần Hiển Khánh, Brookhust and Westminster).

ĐỒ ĂN VẶT

Champagne Bakery – nằm bên trong đằng sau PLT kế tiệm phở 79
9200 Bolsa Ave Ste 116 Westminster 92683
714 898-0494           714 898-0494
Bánh bao nướng, bánh bao hấp, bánh mì chà bông, bánh mì dừa bánh mì nho đủ loại, bánh rất là ngon mà rẻ nữa nên hông cần phải làm chi cho mệt.
Le Croissant Doré – 1 block from PLT
9122 Bolsa Ave Westminster 92683
(714) 895-3070      (714) 895-3070
Excellent fruit tarts and cakes … way way way better than Vân’s Bakery.
Lilly Bakery
10161 Bolsa Ave Westminster 92683
714-839-1099 714-839-1099
Muffin, cakes or fruit tarts đặt biệt bánh tiêu nhỏ xíu có tí sugar powder ngon lắm.
Thạch chè Hiển Khánh – trên đường Westminster between Bushard & Brookhurst
9784 Westminster Ave Garden Grove 92844
714-537-5105       714-537-5105
Vua Khô Bò – nằm kế Quán Hỷ #2
9191 Bolsa Ave #106 Westminster 92683
714-895-7122             714-895-7122
Đủ thứ khô bò khô nai, xí muội, bánh kẹo.
Yogurt Passion
9741 Bolsa Ave
Westminster, CA 92683
(714) 839-9934   (714) 839-9934      
http://www.yogurtpassion.com
Could make your own yogurt here.

NHÀ HÀNG & FOOD TO GO

Brodard – Trong khu xá Tam Đa ở góc Brookhurst và Westminster nằm sau 99 cents store
9892 Westminster Ave Garden Grove, CA 92844-4900
(714) 530-1744   (714) 530-1744
Nem nướng cuốn không đâu ngon bằng nhưng mấy món ăn trong tiệm thì tạm được thôi.
Cá 8 món Như Ý – giữa Brookhurst và Euclid đối diện Mile Square Park
10830 Warner Ave Fountain Valley 92708
714-963-1700      714-963-1700
Cá stripe bass nướng ngon lắm, hình như chỉ có chỗ này là bán cá 8 món. Họ bán nhiều món khác như cơm phần mà ăn oke thôi hehe, hông được ngon lắm.
Favori
3502 W First St Santa Ana 92703
714-531-6838      714-531-6838
Very good cá nướng with a nice atmosphere and nice waiters, good for 1st 2nd 3rd … etc… dates.
Hương Giang – Corner of Brookhurst & Hazard trong khu Stater Brothers Market
14564 Brookhurst St Westminster 92683
714 531-4930  714 531-4930
Làm chả tại chỗ nên ăn ngon lắm .. bán các loại đồ ăn Huế to go hay ăn tại chỗ.
Liên Huế 2- Food To Go -Corner of Brookhurst & Westminster, trong khu chợ Hòa Bình
13898 Brookhurst St Garden Grove 92843
714-749-0914        714-749-0914   
Bánh canh, Bún Bò Huế to go hay ăn tại chỗ cũng ngon hết.
Royal Capital Seafood – Corner of Westminster and Euclid
10911 Westminster Ave Garden Grove, CA 92843-4929
(714) 638-8331         (714) 638-8331   
Mì tôm hùm or tôm xào đặt biệt rất ngon.
Hà Nội – 1 block from PLT
Chả Cá Thăng Long họ làm ngon lắm .. that’s the one thing I like so far.
Cơm Tấm Thuận Kiều – On Brookhurst between Westminster and Hazard, hông biết địa chỉ. Cơm tấm ngon nhất, bánh hỏi tàu hủ ky, thịt nướng, nem nướng is so yummy there.

Le Croissant Doré – in Hanoi Plaza next to PLT
9122 Bolsa Ave Westminster 92683
(714) 895-3070  (714) 895-3070 
Beside Fruit Tart, chỗ này bán bánh mì bò kho & lưỡi bò soo sooo goood — mới ăn Sunday mà bây giờ còn thèm.

The Boiling Crab
14241 Euclid St
Ste C116
Garden Grove, CA 92842
(714) 265-2722   (714) 265-2722    
http://www.theboilingcrab.com
This place is good for cajun crawfishes king crab legs. I like this location better than the one on Brookhurst even though same owner.
China Garden
14825 Jeffrey Rd
Irvine, CA 92618
(949) 653-9988   (949) 653-9988  
Good dim sum place that we had in Orange County so far. Dim sum is so fresh almost comparable to 888 restaurant in LA.
PAGOLAC
14580 Brookhurst St
Westminster, CA 92683
(714) 531-4740  (714) 531-4740
courses of beef.
Nhà hàng ở Orange County nè, mới lượm được:
Shik Do Rak
14775 Jeffrey Rd Ste H
Irvine, CA 92618
(949) 653-7668   (949) 653-7668 
Decent Korean bbq in Irvine area… the king short rib is the best.

VEGETARIAN RESTAURANTS

Au Lac
16563 Brookhurst St
Fountain Valley, CA 92708
(714) 418-0658      (714) 418-0658     
www.aulac.com
I like canh chua & cá kho tộ, mì xào dòn chay.

RESTAURANTS IN LA COUNTY

Hokkaido Seafood Buffet
3030 Cherry Ave
Long Beach, CA 90807
(562) 989-1898   (562) 989-1898
Cheap place with good food.
888 Seafood Restaurant
8450 Valley Blvd Ste 121
Rosemead, CA 91770
(626) 573-1888  (626) 573-1888   
I like this dimsum place the best. A lot better than the dimsum places down in OC.
Tan Cang Newport Seafood
518 W Las Tunas Dr
San Gabriel, CA 91776
(626) 289-5998  (626) 289-5998      
www.newportseafood.com
It’s known for the house special lobster… family dinner is delicious here too but the wait could be at least 1hr on weekend.
Palms Thai
5900 Hollywood Blvd Ste B
Los Angeles, CA 90028
(323) 462-5073         (323) 462-5073    
http://www.palmsthai.com
Great place for Thai when you are in Hollywood area.
Bhan Kanom Thai
5271 Hollywood Blvd
Los Angeles, CA 90027
(323) 871-8030   (323) 871-8030 
http://www.bhankanomthai.com
Must go place for Thai dessert.
Oomasa
100 Japanese Village Plz Mall
Los Angeles, CA 90012
(213) 623-9048   (213) 623-9048    
Fresh sushi for affordable price.
Here is their website http://www.japaneserestaurantinfo.com/oomasa/
Mu Dung San
1040 S Western Ave
Los Angeles, CA 90006
(323) 737-9292    (323) 737-9292   
This is the Korean BBQ you could order by dish or do the buffet style — This is not the typical buffet place the waiters will bring out the plate one by one — great place short ribs.
Soowon Galbi Korean BBQ
856 S Vermont Ave
Ste C
Los Angeles, CA 90005
(213) 365-9292  (213) 365-9292     
Good side dishes and good quality of meat but pricey.
Furabol
1741 W Redondo Beach Blvd
Gardena, CA 90247
(310) 329-9441   (310) 329-9441
or 2068 Sawtelle Blvd
Los Angeles, CA 90025
(310) 444-1432 (310) 444-1432
Japanese skewers grilling n tapas… good drinking food if going with a big group.
Hide Sushi Japanese Restaurant
2040 Sawtelle Blvd
Los Angeles, CA 90025
(310) 477-7242 (310) 477-7242

Đậu Hũ Chiên Dòn

Vật Liệu:

– 1 hộp đậu hũ loại soft, pasteurized.
– 1 gói bread crumbs hay bread flakes
– 1 tí muối
– Lòng trắng trứng (quậy đều, nêm thêm 1 tí muối)

Chuẩn bị để sẵn: 
– 1 tô đựng lòng trắng trứng (quậy đều)
– 1 tô đựng bread crumbs (bóp cho mịn nếu
thích, để nguyên sẽ giòn hơn)
– 1 chảo dầu sôi (lửa lớn)

Cách Làm:

Đậu hũ để lạnh cắt miếng vuông độ 3/4 inches (như hình chụp, đừng cắt mỏng hay dầy quá khi ăn sẽ mất tính dòn hay mất tính mềm và mùi thơm ngon đặc biệt của đậu nành).
Chảo để dầu ăn khoảng 1/4 bề dầy miếng đậu hũ (3/16 inches). Chờ chảo sôi (lớn lửa) từ từ cẩn thận dùng tay gỡ những miếng đậu hũ cắt sẵn (hãy khéo tay vì đậu hũ mềm, dễ vỡ), nhúng 6 mặt vào lòng trắng trứng, rồi lăn vào bread crumbs đậu hũ cho đều 6 mặt, thả vào chảo. Chiên từng mẻ, mỗi mẻ chiên 6 hoặc 8 miếng một lần tùy theo độ rộng của chảo chiên, đợi vàng thì trở bên.
Khi chín, nếu chảo có vỉ gạn mỡ thì để lên đó, rồi bỏ vào rổ có lót khăn giấy để thấm bớt dầu, khi ăn sắp ra đĩa.

Sauce Chấm:
 

3 muỗng canh xì dầu + 1/2 muỗng cà phê đường + 3 muỗng nước + 2 muỗng canh hoisin sauce (tùy ý) + 1 muỗng cà phê dấm đỏ (tùy ý, nếu thích một tí chua) + vài giọt dầu mè + vài lát gừng thái sợi chỉ hoặc giã nát. Tất cả trộn đều, nêm nếm thêm bớt mặn ngọt tùy theo ý thích của mỗi nhà, rải một ít hành lá và cọng ngò thái nhỏ để trên mặt chén nước chấm.

Công thức này theo tiêu chuẩn nhà hàng. Nhà đông người thì có lẽ mua vài hộp đậu hũ mới đủ, rất vừa miệng và ăn rất ngon.

Bác Sĩ Alexandre Yersin

Bác sĩ Yersin, người đầu tiên tìm ra vùng đất Đà Lạt

Ngày nay, đứng trước phong cảnh nên thơ, những hàng thông thẳng ngọn, những hồ nước trong xanh, những ngôi nhà kiến trúc tối tân của Đà Lạt xinh đẹp, có bao giờ ta nghĩ rằng xưa kia nơi đây chỉ là một vùng đất trơ trọi hoang vu, và tự hỏi ai là người đầu tiên tìm ra miền cao nguyên thơ mộng ấy không? Tôi xin dựa theo một ít tài liệu trong mấy tờ tạp chí Pháp xuất bản ở Đông Dương trước đây, lược thuật lại cuộc đời và sự nghiệp của bác sĩ Yersin, người được coi là có công trong việc khám phá ra vùng đất Đà Lạt, để gọi là tỏ chút lòng tưởng nhớ một bậc danh nhân đã giúp cho chúng ta một nơi nghỉ mát tốt lành và tô điểm cho quê hương mình thêm đẹp thêm xinh.

1. Nơi mảnh đất sinh thành

Alexandre Yersin sinh ngày 22 tháng 9 năm 1863, tại miền đồng quê tổng Vaud, hạt Lavaux, nước Thụy Sĩ. Tổ tiên ông gốc người Pháp, sang định cư ở làng Rougemont (thuộc hạt Lavaux) vào thời vua nước Pháp hủy bỏ sắc luật cho phép dân chúng theo đạo Gia tô cải cách (Resvocation de l’Edit de Nantes). Sắc luật mới này do vua Louis thứ 14 ký ngày 18-10-1685. Thân phụ ông là một nhà khảo cứu Côn Trùng Học hữu danh, làm giáo sư dạy khoa Vạn vật học.

Thuở nhỏ, Yersin học ở tỉnh Morges. Lúc 20 tuổi (1883) ông khởi đầu học thuốc ở học viện Lausanne bên cạnh hồ Léman (Thụy Sĩ). Kế tiếp ông đến học ở Marbourg (Đức), rồi sang tới Paris (Pháp). Ba năm sau ông giúp việc tại phòng thí nghiệm ở Hotel Dieu. Vào lúc đó, Pasteur đang nổi tiếng về công cuộc tìm ra thuốc trừ bệnh chó dại. Ông xin vào làm ở phòng thí nghiệm của Pasteur và tôn ông này như là một bậc thầy.

Năm 24 tuổi (1887), Yersin nhập quốc tịch Pháp, và trình một luận án đặc sắc về bệnh lao của giống thỏ nhà để thi bằng bác sĩ Y khoa. Sau đó, ông đến Bá Linh ở một năm theo học hỏi bác sĩ Koch, người đã nổi tiếng nhờ sự tìm ra vi trùng bệnh lao.

Năm 1888, ông trở về Pháp tiếp tục nghiên cứu ở Viện Pasteur Paris vừa mới được khánh thành. Ông được bác sĩ Roux mến tài mời cộng tác tìm thuốc chữa bệnh yết hầu. Ông ký với Roux ba bản kỷ yếu (trois mémories) quan trọng, chứng nhận rằng vi trùng Klebs-Loeffler là giống vi trùng truyền bệnh yết hầu. Ba bản kỷ yếu đó sau này trở nên những bản làm quy tắc trong các đại học đường khoa học và chính nhờ đó mà khoa Vi Trùng Độc Chất Học (Toxicologie Microbienne) được tiến triển, đồng thời còn giúp ích cho sự phát minh các thứ thuốc khử độc (Antitoxines) và phòng bệnh (Sérothérapie). Chính trong thời gian này ông quen biết bác sĩ Calmette.

Bấy giờ, mới 26 tuổi đầu, danh tiếng ông đã vang lừng trong giới khoa học. Nhưng ông không vì thế mà tự mãn, lúc nào cũng chịu khó cầu tiến.

2. Bén duyên với Đà Lạt

Cuối năm 1889, ông bắt đầu sang Đông Dương, làm y sĩ cho hãng tàu Messageries Maritimes. Mỗi lần tàu cập bến Nha Trang, ông thích thú đưa mắt nhìn ngắm dãy Trường Sơn bao la hung vĩ. Trước sức hấp dẫn của cảnh trí thiên nhiên đó, ông chợt có ý định đi bộ từ Nha Trang đến Sài Gòn, dù lúc đó chưa có đường xe hơi và xe lửa.

Năm 27 tuổi, vào khoảng tháng 7-1890, ông từ Nha Trang đi ngựa vào Phan Rí. Từ Phan Rí, ông nhờ một người dẫn đường lần mò vào rừng, và sau hai ngày đường khổ cực, ông tới Di Linh. Cuối cùng, ông xuống Phan Thiết, đi thuyền buồm đến Nha Trang rồi ra tới Qui Nhơn.

Vào những năm 1890-1894, các miền rừng núi dọc dãy Trường Sơn từ phía Bắc Nam kỳ đến phía Nam Trung kỳ và Hạ Lào hãy còn là những vùng bí hiểm, chưa được khai khẩn, ngoài một ít bộ lạc thiểu số, chưa ai đặt chân đến vùng đất hoang vu ấy. Vậy mà một người ngoại quốc như bác sĩ Yersin, đơn thân độc mã không kẻ tùy tùng, dám dấn thân vào miền rừng sâu nước độc, bất chấp cả dã thú và sự giết người của thổ dân, thì thật là có gan mạo hiểm phi thường.

Trong cuộc thám hiểm miền Dran vào năm 1893, ông bị bọn cướp chém đứt nửa ngón tay cái trái và bị đâm nhiều nhát dao găm vào ngực đến ngất ngư. Theo hồi ký của ông, bọn cướp này do tên Thouk cầm đầu, vốn là những tên tù chính trị ở Bình Thuận, sau khi thất bại trong việc mưu toàn đánh chiếm tỉnh lỵ này mới trốn vào miền rừng núi. Mặc dù trong lần thám hiểm mày có ba người Việt Nam tháp tùng ông với ba cây súng trường và một cây súng lục, ông vẫn bị chúng tước khí giới, ba người tùy tùng đều bỏ chạy, một mình ông đành chịu trận bán sống bán chết kháng cự với bọn cướp. Theo lời khai của viên đầu đảng sau khi nhà cầm quyền bắt thì nếu mấy tên kia gan dạ hơn một chút, chúng đã cắt cổ ông xong rồi.

Sau khi thoát nạn, nửa đêm ông nhờ người ta võng về Phan Rang. Dọc đường lại rơi vào giữa đàn voi. Mấy người cõng ông hoảng sợ bỏ chạy trốn hết, còn ông một mình bơ vơ giữa rừng. Ông kiệt sức, không hoạt động gì được, đành nằm chờ chết. Nhưng may đàn voi rẽ đi đường khác, không chà đạp thân thể ông. Dù bị thương nặng, thoát chết trong đường tơ kẽ tóc, ông vẫn không từ bỏ lòng say mê thám hiểm.

Đi đến đâu ông cũng ghi chép địa thế từ dòng sông, từ con suối, ông còn nhận xét về phong tục, về giá trị kinh tế của từng miền. Ông không là nhà du lịch đi ngắm cảnh đẹp thiên nhiên như một khách nhàn du; ông chính là một nhà thám hiểm say mê tìm cái lạ, học cái hay để mở mang kiến thức và mưu ích cho con người.

Sau ba cuộc thám hiểm liên tiếp, bác sĩ Yersin tìm ra Cao nguyên Lâm Viên. Ngày 21-6-1893, đứng trước phong cảnh hung vĩ ở độ cao cách mặt biển 1.500 thước, ông bày tỏ cảm nghĩ của mình như sau: “Cảm tưởng của tôi rất sâu xa khi vượt khỏi rừng thông; tôi đối diện với một cao nguyên mênh mông, không cây cối và hoang vu, có dáng như một vùng biển xao động mãnh liệt bởi một loạt sóng cồn ba động màu xanh biếc. Dãy núi Lâm Viên đứng sừng sững ở phía chân trời tây bắc cao nguyên, làm cho phong cảnh tăng thêm vẻ đẹp và nổi bật trên một hậu cảnh mỹ lệ”.

(Tôi cảm thấy chưa dịch được hết ý mấy câu văn đặc sắc của tác giả, nên xin chép lại nguyên văn của ông: Mon impression a été profon de lorsque, débouchant de la forêt de pins, je me suis trouvé en face de ce vaste plateau dénudé et dé sert, don’t l’apparence rappelait celle d’une mer boulever sesee par une houle esnorme d’ondulations vertes. Le massif du Lang-bian se dressant à l’horizon nord-ouest du plateau, accentuait la beauté du site en lui donnant du relief et en lui formant un arrièreplan splendide).

Theo hồi ký ông viết, lúc ông đặt chân đến vùng này, thì ở đây chỉ có rải rác vài làng của thổ dân người Lát tụ họp dưới chân núi, dân cư thật là thưa thớt.

Vì nhận thấy vùng đất này khí hậu tốt lành và phong cảnh xinh đẹp, bác sĩ Yersin đề nghị cùng Toàn quyền Paul Doumer nên lập một thành phố tại đây để làm nơi nghỉ mát và dưỡng bệnh. Đề án đó được chấp nhận, và sau khi phái hai đoàn thám hiểm vào năm 1897 và 1898 lên quan sát tại chỗ, Toàn quyền Pháp cho khởi công xây dựng Sở Khí tượng và căn cứ thí nghiệm trồng trọt, lại mở một con đường chạy dài từ miền duyên hải Trung kỳ lên tận miền sơn cước. Thành phố Đà Lạt bắt đầu khai sinh từ đấy.

Nhờ ở vị trí cao lại không xa bờ bể là mấy nên quanh năm khí hậu ở Đà Lạt mát mẻ, thời tiết không thay đổi, trung bình là 18 độ. Từ năm 1933, sau khi quốc lộ số 20 dài 300 cây số được hoàn thành, bao nhiêu du khách ở đồng bằng miền Nam đều có thể dùng xe hơi đến viếng Đà Lạt một cách dễ dàng để nghỉ mát trong những ngày nóng bức.

Người có công tìm cho chúng ta một nơi nghỉ mát nên thơ đó chính là bác sĩ Yersin.

Đến năm 31 tuổi (1894), bác sĩ Yersin dẫn theo mười lăm người lính tập từ phía Nam đi lần lên tỉnh Đăk Lăk và Kon Tum, vào các xóm người dân tộc thiểu số phía bắc dãy núi Lâm Viên.

3. Nghiên cứu bệnh dịch hạch

Lần đi thám hiểm cuối cùng này về, ông nghe tin bệnh dịch hạch đang phát hiện ở Vân Nam, gần biên giới Việt Hoa, làm chết ngót sau mươi ngàn người ở miền Nam Trung Quốc. Ông liền xin Chính phủ đến tại nơi quan sát bệnh tình về phương diện “vi trùng”. Đang lúc ấy bệnh dịch hạch lại lan tràn sang Hồng Kông. Ông quay lại đáp tàu ra Hải Phòng đi Hồng Kông. Thế rồi 48 giờ sau, ông đặt chân đến Hồng Kông, thuê người cất một căn nhà bằng tre lợp tranh dùng để làm phòng thí nghiệm. Ông mua mấy xác chết về mổ xẻ, lấy vi trùng trong các hạch người chết, cấy vào giống chuột bạch và chuột Ấn Độ, thì nhận thấy các con chuột này cũng chết vì dịch hạch. Ông bèn kết luận: Bệnh dịch hạch của người ta giống y như bệnh dịch hạch của loài chuột.

Sau đó ông gởi loại vi trùng dịch hạch về Paris cho các bác sĩ thí nghiệm. Họ cũng đồng một ý kiến với ông là thứ vi trùng ấy chính là căn nguyên bệnh dịch hạch.

Đến năm 1895, ông lập viện Pasteur ở Nha Trang, rồi trở về Pháp, cùng với hai bác sĩ Calmette và Roux kiếm thuốc ngừa bệnh dịch hạch; năm sau ông trở lại Viễn Đông, mang theo thuốc ngừa dịch hạch vừa tìm ra.

Bấy giờ bệnh dịch hạch lại tràn sang Quảng Châu và Hạ Môn. Ông bèn đến tận nơi, thử dung thứ thuốc mới trị bệnh, ông cứu sống được một số người, đủ chứng tỏ là thuốc do nhóm ông tìm ra rất hiệu nghiệm.

4. Vĩ thanh

Sau đó ông trở lại Việt Nam, làm việc ở viện Pasteur Nha Trang cho đến ngày từ giã cõi trần, ngoại trừ mấy năm (1902-1904) ông lo mở trường Cao đẳng Y khoa ở Hà Nội và về Pháp mấy lần thăm bác sĩ Roux.

Từ năm 1905-1918, ông làm Giám đốc hai viện Pasteur Sài Gòn và Nha Trang. Năm 1925, ông làm Tổng Thanh tra các viện Pasteur ở Đông Pháp.

Từ ngày lập viện Pasteur Nha Trang, ông chuyên môn quan sát các bệnh của súc vật và tìm ra được thứ thuốc chữa và phòng bệnh trâu bò. Ông lại cùng với các người giúp việc quan sát các chứng bệnh khác như Barbone, Sura và Piroplasmose.

Ngoài việc nghiên cứu về Y học, bác sĩ Yersin còn là một nhà trồng tỉa, một nông học gia nổi danh. Ông lập ra vườn trồng cây để thí nghiệm những giống cây vùng nhiệt đới. Các loại cây như Guttapercha, Coca, Cacao, cây cọ Phi châu và nhất là cây cao su lấy giống ở Mã Lai đề được ông trồng có kết quả rất tốt tại đồn điền Suối Dầu. Năm 1918, ông lại thử trồng cây Quinquina trên đảo Hòn Bà, nhưng kết quả không tốt vì đất cứng và khí hậu không hợp như ở Suối Dầu. Ông lại đi tìm những vùng đất màu tốt và khí hậu thích hợp ở Dran, Diom, Di Linh. Từ đó về sau, người nước ta khỏi mua chất Quinine ở nước ngoài về làm thuốc, ấy là nhờ công lao hai mươi lăm năm chịu khó ươm giống, thử đất, trồng cây của bác sĩ Yersin.

Lúc làm việc tại Nha Trang, ông sống rất giản dị thanh bạch, mặc dù ông có thừa phương tiện để hưởng thụ cuộc đời phù phiếm xa hoa. Ông ở trong một tòa nhà vuông, cao, có hai tầng. Nhà được cất trên nền cái đồi thứ nhất dựng ở Nha Trang, tại cửa sông, đối diện với di tích Chàm Po Nagar, dưới thấp chung quanh là những căn nhà lụp xụp của dân chài lưới. Bốn mặt nhà đều có hành lang chạy vòng quanh, đứng ở dấy có thể phóng mắt nhìn ra bốn phương trời, núi non hiện ra trước mặt thật bát ngát hung vĩ. Quanh nhà, các loại bìm bìm, bông bụp lục và đỏ, hồng và tím mọc đầy, không hề có một vườn rau, hoa trái, hay cây cảnh dùng trang hoàng cho ngôi nhà của ông thêm đẹp mắt.

Bác sĩ Yersin là một người sống rất bình dân, thường chỉ mặc bộ ka ki màu vàng, và dù đã 80 tuổi rồi mà sáng nào ông cũng cưỡi xe đạp tới viện Pasteur. Ông lại có lòng nhân ái, hay dùng thời giờ rỗi rảnh dạy dỗ mở mang thêm cho những người dân chài lưới chất phác ở miền ông cư trú. Ông thương cả đến loài cầm thú, chim muông và mỗi khi gọi con vật nào cũng lót hai chữ “người ta” ở trước: người ta chó, người ta mèo, người ta két…

Ngày 1-3-1943, bác sĩ Yersin mất tại Nha Trang, hưởng thọ 80 tuổi.

Thi hài ông được an táng trên một khoảnh đồi ở khu đồn điền Suối Dầu, bên cạnh những cây cao su thẳng ngọn lên trời xanh. Đây chính là nơi ông đã khai khẩn trồng trọt rộng ngót năm trăm mẫu đất, và di sản này ông tặng cho viện Pasteur Nha Trang. Theo di chúc của ông, đám tang diễn ra cực kỳ giản dị, chẳng có một bài điếu văn nào, nhưng mọi người tiễn đưa ông về ba tấc đất ai cũng ngậm ngùi mến tiếc sự ra đi vĩnh viễn của một bậc vĩ nhân.

Nguyễn Văn Y

Đà Lạt Ngày Tháng Cũ


TÌNH YÊU NHƯ BÓNG MÂY

Đà Lạt xưa kia giống như một thiếu nữ tuổi xuân thì, dáng đài các, đã từng làm siêu lòng biết bao nhiêu là văn sĩ, thi sĩ, nhạc sĩ, họa sĩ và cả nhiếp ảnh gia nữa… Thật quyến rũ. Thật đắm say. Ghé thăm Đà Lạt để rồi khi chia tay nhau lại bịn rịn.

Đà Lạt là cả một thiên đường của kỷ niệm, của hạnh phúc. Biết bao nhiêu người đã dàn trải nỗi lòng nhung nhớ về thành phố này thành những dòng hồi ký, những lời tình tự, những vần thơ lai láng, những âm thanh, điệu nhạc thánh thót, trữ tình hay những bức tranh vẽ, những tấm ảnh chụp rất nghệ thuật… Mỗi người một vẻ… Quả thật Đà Lạt mãi mãi in đậm nét trong lòng người, nhất là những người đang sống một cuộc đời xa xứ.

     KHÁNH GIANG năm 1959 viết về “Đà Lạt với du khách” đã nói:

“Bạn có sống qua những ngày lặng lẽ u buồn ở Đà Lạt, có ngắm qua những buổi hoàng hôn nhuộm đỏ cánh đồi, có ngồi thu mình nhìn qua giọt mưa nặng trĩu rơi trên cửa kính, có dịp trầm ngâm cô độc say mê theo khói thuốc và hương vị tách cà phê phin đen ngòm, có lủi thủi dưới làn mưa bụi về đêm, có nện gót giày đều đều trên đường phố hoang vắng, có sống qua những giờ phút trống rỗng của cuộc đời và lòng có mang ít nhiều kỷ niệm đau thương, bạn mới cảm được cái “tâm hồn” sâu xa và thấm thía của Đà thành. Và lúc ấy, bạn khó lòng mà rời Đà Lạt được nữa.”

Tình yêu với Đà Lạt thật muôn vẻ. Khi thì lặng lờ như mặt nước hồ thu êm dịu hay cuồng nhiệt như những bọt nước trắng xóa của thác nước bên đèo. Khi thì giăng mắc như sương khói phủ trên khắp cánh rừng thông. Khi thì tan biến vào thinh không theo tiếng chuông chùa Linh Sơn… tiếng chuông nhà thờ Con Gà… Tình yêu vang vọng và lan đi để rồi hội nhập vào núi đồi Đà Lạt mỗi buổi sáng sớm khi mặt trời còn khuất dạng…

Phải chăng đối với những ai đã từng sinh trưởng tại Đà Lạt, hay đã có một thời gian dài sinh sống tại đây hoặc chỉ là du khách ghé thăm thành phố trong ít ngày thời Đà Lạt của những ngày tháng cũ đã để lại trong tận cùng tâm khảm con người những niềm thương nỗi nhớ sâu đậm và thiết tha… như suối nguồn tuôn chảy. Nói hoài không hết!

     Sau đây chỉ thâu thập và ghi lại được một phần nào cái tình cảm thương yêu và nhớ nhung đó mà thôi! Mỗi người một vẻ! Tình yêu với Đà Lạt bồng bềnh như bóng mây, một thời đã hội tụ quyến luyến trên bàu trời thành phố cao nguyên thời nay lại man mác dàn trải ra khắp cả bốn phương trời… Nỗi nhớ khôn nguôi!

 

KHÁNH LY 

     Giọng ca của KHÁNH LY một thời vang vọng trong các phòng trà của thành phố Đà Lạt và nay mãi còn âm hưởng trong lòng người. Hãy nghe kể một chút về tiểu sử của KHÁNH LY, nhất là cuộc gặp gỡ đầu tiên với Trịnh Công Sơn: 

     “Năm 1954, lúc 9 tuổi – trước khi theo mẹ di cư vào Nam – trong một Kermesse được tổ chức ở Hà Nội, Khánh Ly đã leo lên sân khấu tham dự cuộc thi hát được dựng lên theo kiểu tuyển lựa ca sĩ bây giờ. Ngày ấy, bé Lệ Mai hát bài “Thơ Ngây” học lóm từ những cửa hàng trên con phố Hàng Bông, nhưng bé không được giải gì cả. 

     Cuối năm 1956, dù mới khoảng 11-12 tuổi nhưng với niềm đam mê ca hát có được từ bé, một lần nữa Lệ Mai quyết định đi thi hát. Lệ Mai chuẩn bị đến với cuộc thi quan trọng của mình bằng cuộc quá giang xe rau chở bắp cải đi từ Đà Lạt về Sài Gòn để ghi danh dự buổi tuyển lựa ca sĩ nhi đồng do đài Pháp-Á tổ chức tại rạp Norodom. Em bé Lệ Mai hát bài “Ngày Trở Về” của nhạc sĩ Phạm Duy và đoạt giải nhì, sau thần đồng Quốc Thắng. 

     Năm 1962, Khánh Ly thật sự bước vào cuộc đời ca hát của mình. Cô bắt đầu trình diễn ở phòng trà Anh Vũ trên đường Bùi Viện, Sài Gòn. Khoảng cuối năm 1962, Khánh Ly rời Sài Gòn lên hát cho một Night Club ở Đà Lạt và cô ở lại đó suốt 6 năm. 

     Năm 1964, tại Đà Lạt, Khánh Ly gặp một người nhạc sĩ nghèo. Anh đến với cô bình thản như cơn mưa dầm của Đà Lạt vào đêm hôm đó. Qua vài câu chuyện, cô và nhạc sĩ trở thành hai người bạn. Người bạn ấy không ai khác, đó là nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Rất nhiều lần Trịnh Công Sơn đề nghị Khánh Ly về Sài Gòn đi hát với ông nhưng cô đều từ chối bởi cô yêu Đà Lạt, sự yên tĩnh thanh bình của Đà Lạt đã quyến luyến bước chân cô, không như Sài Gòn vốn đông người và luôn nhộn nhịp. Nhưng nếu tin vào định mệnh thì cuộc gặp gỡ của Khánh Ly và Trịnh Công Sơn tuy bình thản, giản dị là thế song đã trở thành định mệnh của cuộc đời Khánh Ly, là khoảnh khắc lịch sử không riêng của Khánh Ly mà còn của nền âm nhạc nước nhà. 

     Bởi vì đã gọi là định mệnh cho nên đến năm 1967, như một sự tình cờ, Khánh Ly gặp lại nhạc sĩ Trịnh Công Sơn giữa giòng người đi lại trên đường Lê Thánh Tôn, Sài Gòn, vào một buổi chiều êm ả. Từ một đêm mưa của Đà Lạt đến một buổi chiều trên đường phố Sài Gòn, tất cả đã bắt đầu. Ngay chiều ấy, trên nền gạch đổ nát có một quán lá sơ sài được dựng lên với cái tên là Quán Văn. Ca sĩ Khánh Ly bắt đầu hát với nhạc sĩ Trịnh Công Sơn tại đây.”

     KHÁNH LY gắn bó nhiều với Đà Lạt. Người ca sĩ tâm sự trong một bài viết ghi tháng 4 năm 1985 như sau:

     “Đà Lạt không xa lạ lắm với tôi, 1956 bố tôi làm việc tại thành phố này, từ khu Chi Lăng, mỗi ngày tôi đi bộ đến trường Phan Chu Trinh nằm ngay ngã tư đường Nguyễn Du và Trần Hưng Đạo. Trò chơi thuở nhỏ của tôi là chui vào những bụi rậm hái hoa hoặc men theo ven hồ Chi Lăng mò ốc. Về đến nhà thì chui vào cái rãnh nhỏ quanh nhà, đắp đất trồng rau. Tôi không có búp bê, không có những cuốn sách hình, không có bạn. Tôi sống lủi thủi một mình, lủi thủi chơi một mình. Đầy mặc cảm ở cái tuổi 12. Gia đình tôi ở Đà Lạt một năm, lại trở lại Sài Gòn. Nhưng cái thành phố núi đồi trùng điệp, những buổi sáng sương mù rét mướt lội bộ đến trường, co ro trong chiếc áo len, đã nằm gọn trong khối óc bé nhỏ của tôi. Do đó khi bà chủ Night Club Đà Lạt về Sài Gòn tìm ca sĩ lên hát cho nhà hàng của bà, tôi đã không ngần ngại nhận lời. 

     Lúc đó tôi chưa được xem là ca sĩ. Chỉ mới là mầm non có cũng được không có cũng chẳng sao…

     Một ngày tháng 11-1962, tôi rời Sài Gòn. Chiếc xe đò Minh Trung đưa tôi lên vùng Cao Nguyên Đà Lạt thơ mộng nơi mà mọi người vẫn xưng tụng là Hoàng Triều cương thổ. Cùng đi với tôi là nữ ca sĩ Ngân Hà và bà chủ Night Club Đà Lạt. Năm đó tôi 17 tuổi.”

     KHÁNH LY bày tỏ lòng quyến luyến Đà Lạt của chính mình:

     “Đến Đà Lạt rồi tôi không còn nhìn thấy chỗ náo đáng yêu bằng, dù sau đó, tôi phải rời xa. Cho nên bạn tôi, ông Kiêm Thêm, cổ thụ Đà Lạt thường nói đó là thiên đường lỡ. Năm 1967 tôi về Sài Gòn đi lêu bêu, gặp lại Trịnh Công Sơn. Nhờ Diễm Xưa, tôi được sự yêu mến. Bằng những bài hát của Sơn tôi đi qua rất nhiều nơi mà lòng vẫn không quên Đà Lạt. 

     Cái mơ ước một ngày được trở lại thành phố này, trở lại và sẽ ở lại, vẫn ngày đêm thôi thúc trong tôi. Một căn nhà nhỏ bằng gỗ, một khu vườn nhỏ xanh rờn bóng trúc bao quanh, một gốc đào, một gốc ngọc lan, một giàn thiên lý và một người yêu tôi. Rồi có nhắm mắt xuôi tay, lòng tôi cũng bình thản. 

     Vào những năm chiến tranh khốc liệt nhất, tôi trở lại Đà Lạt đôi lần hát ở quán Lục Huyền Cầm đường Võ Tánh, hát ở Viện Đại Học Đà Lạt. Tôi trở lại Đà Lạt như người Đà Lạt trở về Đà Lạt, ngồi uống café ở nhà Thủy Tạ mà lòng đầy những ngậm ngùi. Đà Lạt có nhiều thay đổi, phải là những người yêu Đà Lạt lắm mới cảm nhận được điều đó. 

     Nhà hàng Night Club từ Lý Thái Tổ, dời ra Hotel du Parc, rồi bị cháy vào một đêm mùng 5 Tết, thêm một lần di chuyển lên lầu trên của ciné Ngọc Lan đường Thành Thái. Thêm cái dancing Tulipe Rouge nằm bên cạnh chợ Hòa Bình, tôi cũng có dịp cộng tác một thời gian, cho tới lúc tôi rời Đà Lạt. Sau này chỉ còn một dancing duy nhất nằm trong khách sạn Duy Tân. Tôi ở tại đây khi lên hát cho Lục Huyền Cầm.

    Lần sau cùng, tôi lên Đà Lạt vào tháng 11-1974. Đường bị cắt ngang Rừng Lá. Tôi phải quay về với bao nỗi tiếc thương… Khi nghe tin Đà Lạt bị chiếm giữ. Tôi đau đớn như người bị trúng thương…

     Vết thương dù có lành, tự nó cũng là một vết thương, đã một lần làm ta đau đớn. Tôi vẫn ôm mơ ước về một Đà Lạt của tôi dù đã có những con đường phai mờ trong tâm tưởng… Mười ngàn cái hồ ở Minnesota, sáu ngàn cái hồ ở Florida, không đủ sức làm tôi rung động, như ngày xưa mỗi lần xe Minh Trung chạy ngang hồ Xuân Hương để về bến. Tôi có khó tánh quá không? Tôi có bảo thủ quá không? Tôi nghĩ rằng không và tôi còn nghĩ rằng tất cả những ai đã từng ghé Đà Lạt, bây giờ dù ở xa, quá xa quê hương, cũng đều cùng một ý nghĩ như tôi. Bởi Đà Lạt cũng là Việt Nam và chúng ta chỉ có một nơi để nghĩ tới, một chốn để mơ về đó là Việt Nam, mà ở đó có Đà Lạt. Niềm mơ dấu yêu của riêng tôi.”

     KHÁNH LY, hơn một chục năm sau đó, vào tháng 10 năm 1998, lại viết thêm về thời gian khi mới lên ở tại Đà Lạt:

     “Tôi bắt đầu đi học lại ở trường tiểu học Phan Chu Trinh. Ngôi trường nhỏ nằm ngay tại ngã tư tôi không còn nhớ tên đường… Dẫu ít khi được cho đi chơi phố, nhưng những khoảng đất rộng đầy hoa dại và những loại giây leo lúc nào cũng thơm ngát mùi gỗ thông và con đường đất nhỏ dẫn tới Hồ Chi Lăng đã là một quyến rũ khiến cho đến bây giờ, mấy chục năm trôi qua, lòng tôi vẫn xao xuyến bồi hồi mỗi khi có ai nhắc tới Đà Lạt…

     Tôi bỏ nhà đi hoang lần thứ nhất là năm 1956 ở Đà Lạt. Tôi không còn nhớ vì sao tôi có đủ can đảm mở lời xin đi nhờ một chiếc xe chở bắp cải về Sàigòn dự thi tuyển lựa ca sĩ Nhi Đồng. Tôi cũng không nhớ đã nhờ ai ghi danh bài Từ Giã Kinh Thành của Châu Kỳ. Ban tổ chức từ chối vì bài hát của người lớn, không hợp với tuổi của tôi. Thế là tôi đổi qua bài Ngày Trở Về của Phạm Duy. Tôi mặc quần soọc trắng, áo sơ-mi carô. Nhận được giải nhì, tôi lại xin chiếc xe đã chở tôi từ Đà Lạt cho tôi quá giang một lần nữa. Bác Tuất gái là chị ruột của mẹ tôi, bà thương tôi, ôm tôi và nói… Tội nghiệp, mày về là chết đòn con ạ… mà quả thật như vậy. Đây là trận đòn thứ nhất tôi lãnh chịu trước cái nhìn kinh hoàng của anh chị tôi… Tôi không khóc lúc những ngọn roi tới tấp quất xuống mình nhưng sau đó, tôi trốn ra Hồ Chi Lăng ngồi khóc một mình. Không phải vì đau mà vì tôi đã bước được bước chân thứ nhất vào định mệnh của tôi.

     Năm 1962, trong một lúc bơ vơ thiếu thốn, khổ sở trăm bề. Tôi nghĩ đến Đà Lạt. Ngày còn men theo Hồ Chi Lăng mò những con ốc nhỏ xíu, tôi cũng nhỏ nhoi như thế. Lần này trở lại Đà Lạt, tôi không còn là một cô bé, tôi đã là một thiếu phụ. Tôi đã hết ngây thơ, không gia đình, không bạn bè, tôi tự bước đi trong đời bằng chính đôi chân của mình. Không khởi đi từ Sàigòn mà ở ngay nơi thành phố nhỏ bé, thơ mộng, hiền như nước mưa. Đà Lạt hợp với nhạc của Đoàn Chuẩn-Từ Linh, của Tô Vũ, của Biệt Ly, của Lá Đổ Muôn Chiều, của Anh Đến Thăm Em Một Chiều Mưa, của Gửi Gió Cho Mây Ngàn Bay, của Lá Thư… Đà Lạt là nơi người ta dễ đến gần nhau, dễ yêu nhau và cũng là nơi để người ta chạy trốn và tìm quên.

     Đà Lạt chỉ cách Sàigòn mấy tiếng đồng hồ xe nhưng hoàn toàn khác biệt, lạ lẫm tưởng chừng như từ thuở khai thiên lập địa, bàn tay Thượng Đế đã đặt lầm chỗ… Giữa những bát nháo, ồn ào, nhầy nhụa. Đà Lạt vẫn im lìm dịu dàng thanh cao như một người tình khuê các… giữa tiếng bom rơi đạn nổ, tiếng la khóc thảm thương, những tà áo tím hồng vẫn nhẹ nhàng lướt nhẹ trên phố với tiếng thông reo vi vu chưa bao giờ ngưng nghỉ, có một chút gió heo may và một thoáng mưa bụi… Tất cả, đủ làm người ta yêu nhau. Thánh thiện và trong sáng…  

     Một phần đời của tôi là Đà Lạt. Có khởi đầu. Có chấm dứt. Có hân hoan. Có tuyệt vọng. Tôi gắn bó với Đà lạt như đương nhiên cuộc đời của tôi gắn bó với Việt Nam. Có qua đi nhiều năm tháng nữa, như đã qua, tôi vẫn một niềm yêu thủy chung như thế.”

     KHÁNH LY, năm 2002, trong mục “Chuyện kể sau 40 năm” lại tâm sự thêm về kỷ niệm với Đà Lạt:

     “Thời đó, tôi mới 18 tuổi, còn ham ăn, ham chơi. Chẳng có gì thú vị cho bằng quăng giầy dép, chân không, đi, chạy, nhẩy khắp Đồi Cù, xuống Tòa Tổng Giám Mục, men theo con đường Tình Yêu dẫn lên Tòa Tỉnh rồi lại lên Đồi Cù nằm khểnh dưới gốc thông hoặc thẳng tay chân trên bãi cỏ thênh thang nhìn ngắm mây trời. Không nhớ đến ai cũng không cần biết mình là ai, ngày mai sẽ ra sao. Không nhớ ai thật, không cả yêu đương. Không hề nghĩ đến gia đình và Sàigon…

     40 năm trước, đó là ý nghĩ của một thiếu phụ tuổi 18, nằm ngủ quên dưới gốc thông già. Buổi trưa, nắng vàng chan hoà trên cỏ lá, tiếng thông reo ngân dài, bất tận như một lời ru buồn. Lời ru âm thầm đi vào giấc ngủ và ở lại đó. Lời ru buồn. Rất buồn.”…

      Trong một bài viết khác KHÁNH LY tâm sự tiếp khiến người Đà Lạt xa xứ nghe thấy thật ngậm ngùi, thật thấm thía:     

     “Mùa đông Ðà Lạt như mùa thu kéo dài. Thêm chút lửa ấm từ lò sưởi ngọt ngào mùi gỗ thông. Ðêm Ðà Lạt bao giờ cũng lạnh. Hơn, kém một tí cũng không cho ta thấy rõ mùa đang chuyển. Bốn mùa xoay quanh những thói quen đáng yêu. Hương café thơm ngát qua bao nhiêu suối khe đồi núi. Dốc thấp, dốc. Mái nhà ngói đỏ và mùi thơm của gỗ thông. Tôi yêu Ðà Lạt vô chừng. Như một người tình. Hơn một người tình. Tôi rời Ðà Lạt không ngờ, như khi đến. Rời xa mà vẫn yêu. Yêu nhiều hơn vì trong cái yêu có cái tiếc nuối mặc dù sự việc rời bỏ Ðà Lạt năm 1967 đã đưa tôi đến một đổi thay, đến một hạnh phúc may mắn không bao giờ tôi dám nghĩ đến. Năm 1964 khi Trịnh Công Sơn rủ tôi về Saigon đi hát với anh. Tôi từ chối. Không phải vì không yêu nhạc Sơn. Nhưng lúc đó tôi yêu Ðà Lạt hơn. Cái lối sống xô bồ, ồn ào mánh mung của Saigon không hợp với tôi. Trong khi đó Ðà Lạt là thiên đường. Êm ả, trong sáng. Saigon đó có một chỗ đứng nào cho tôi. Là một người không hề có một chút tham vọng. Thích an phận, bằng lòng với những điều mình có. Một đứa con gái tầm thường như tôi. Những ngày tháng ở Ðà Lạt đã là một an ủi quá đủ rồi. Với làm vui chi những điều quá xa vời. Cũng không hề mơ ước một đổi thay. Hơn thế nữa con người tôi, tâm hồn tôi hợp với Ðà Lạt hơn. Thế mà rồi tôi đã rời xa nơi chốn đã cho tôi biết bao ngày tháng đẹp đẽ trong sáng.”

(Trích: “ĐÀ LẠT NGÀY THÁNG CŨ” – LS. Ngô Tằng Giao)

Sĩ Khí Người Thương Binh Việt Nam Cộng Hoà

Người Thương  Binh Việt Nam Cộng Hoà

Gặp các chiến sĩ thương  binh Việt Nam Cộng Hoà còn kẹt lại ở Việt Nam

Tôm Xóc Tỏi

Không tốn nhiều thời gian mà chỉ với một chút biến tấu là các mẹ đã có thêm một món ăn hấp dẫn cho bữa ăn gia đình. Vị ngọt của tôm quyện lẫn vị thơm lừng của tỏi phi khiến món ăn thật đặc biệt!

Nguyên liệu:
– 300g tôm sú
– 50g tỏi
– Hành lá
– 1 nhánh gừng nhỏ
– Gia vị: Xì dầu, mắm, dầu ăn.
Tôm xóc tỏi
Cách làm:
Tôm rửa sạch, chẻ lưng , lấy chỉ, để nguyên đầu và đuôi.
Cho vào bát ướp với chút gừng thái lát. Gừng sẽ giúp cho món tôm bớt tanh.
Dùng khăn giấy thấm khô tôm.
Cho tôm vào chảo ngập dầu chiên vàng giòn rồi vớt ra đĩa có lót sẵn giấy thấm dầu.
Trong lúc chiên tôm. Bạn bóc tỏi rồi băm nhỏ.
Phi tỏi cho vàng rồi vớt ra để riêng.
Gừng cạo vỏ, thái sợi to. Hành cắt nhỏ.
Làm nóng dầu trong chảo, cho đầu hành và gừng vào xào thơm trong khoảng 30 giây.
Tiếp đó trút tôm vào đảo đều. Nêm 1 muỗng canh xì dầu và chút mắm cho vừa ăn, tiếp tục đảo đều khoảng vài phút để tôm thấm gia vị.
Trút phần tỏi phi thơm đã thực hiện ở bước 5 vào xóc đều rồi xúc ra đĩa, rắc ít hành lá xắt nhỏ để trang trí.
Vị ngọt của tôm quyện lẫn với mùi thơm lừng của tỏi phi trong món tôm xóc tỏi khiến bữa ăn trở nên ngon miệng hơn.
Không tốn nhiều thời gian mà chỉ với một chút biến tấu là các mẹ đã có thêm một món ăn hấp dẫn cho bữa ăn gia đình.

Gà Nấu Chao

Mùa nóng cũng như mùa lạnh, bữa cơm mà có món thịt gà nóng hổi thì còn gì thơm ngon và hấp dẫn bằng. Cùng chúng tôi vào bếp chế biến món ăn ngon miệng này nhé!

Món gà nấu chao rất hay được mình lựa chọn làm món ăn cuối tuần vì nó dễ ăn, có thể ăn kèm với cơm, với bánh mì hoặc làm món nhậu mà đặc biệt đây là món rất ngon miệng vì mùi thơm của rượu, vị ngọt của thịt gà, hành tây, vị cay cay nồng nồng của sả ớt, thích hợp cho những ngày đông lạnh.
Nguyên liệu:
3 hoặc 4 đùi gà
Vài viên chao đỏ
Rượu trắng (có thể dùng vang đỏ nếu thích mùi vang)
Ớt, sả, hành tây, tỏi.
Cách làm:
Ớt, sả băm nhỏ.
Gà làm sạch, chặt đôi, khứa lên thân gà cho gà dễ ngấm gia vị.
Tỏi băm nhỏ.
Hành tây ½ băm nhỏ, ½ xắt khoanh.
Rượu rót ra 1 bát nhỏ.
Chao múc ra 2 hoặc 3 muỗng nhỏ cùng với nước chao.
Ướp tất cả gia vị với gà (trừ hành tây xắt khoanh), thêm 1 muỗng nhỏ muối, 2 muỗng đường, ½ muỗng hạt nêm.
Trộn đều, đậy kín để ít nhất 1 tiếng cho ngấm.
Làm nóng chảo trên bếp với chút dầu ăn, cho gà vào chiên vàng.
Đến khi gà vàng thì cho hành tây cùng nước xốt ướp gà còn thừa vào, để lửa liu riu cho ngấm, nêm lại cho vừa ăn.
Nếu thích có chút nước xốt bạn có thể thêm ít nước, chú ý đừng thêm nhiều gà sẽ mất vị.
Đun đến khi gà chín mềm vừa ý thì lấy ra đĩa, ăn nóng với cơm.
Chúc các bạn thành công và ngon miệng!

Chàng Từ Khi Vào Nơi Gió Cát

Đà Lạt đó, đất của những rừng thông ngàn năm thì thầm với gió. Đất của suối, của hoa và của những người con gái hai má đỏ hồng. Và ở đó, cũng là nơi xuất thân của những người trai luôn luôn tâm niệm nam nhi chí tại bốn phương, lấy hình ảnh oai hùng của kẻ gác ngang ngọn giáo vào ngàn hang beo làm biểu tượng. Nhắc đến Đà Lạt là có cả ngàn điều để nhớ, trăm điều để thương.

Con đường dốc quanh co, với hai hàng thông trồng dọc hai bên đường, một đầu là khu phố Hoà Bình, trái tim của Đà Lạt, một đầu là quân trường nổi tiếng, trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt, nơi đào tạo những người luôn lấy hình ảnh của bốn chữ Tang Bồng Hồ Thỉ làm lý tưởng, cái biểu tượng hào hùng đó cũng là một trong những nghi thức không thể thiếu trong ngày mãn khóa: sinh viên thủ khoa của khóa, trước lễ đài, một chân quỳ gối, một tay cầm cung, một tay giương tên, bắn đi bốn hướng. Những mũi tên bắn đi từ những người trai Võ Bị đó, đã có nhiều mũi bắn vào tim giai nhân bốn phương. Gần nhất là những người con gái đôi má đỏ hồng của Đà Lạt. Người đến, đến từ muôn phương, người đi, đi về vạn nẻo, để lại nhiều thiên tình sử trong cái thành phố nhỏ bé này…

Con đường từ phố Hoà Bình, một khu phố nhỏ, dễ thương, lúc nào cũng có hình ảnh của những đôi tình nhân khắp nơi đến. Đến tìm cái lạnh co ro, tìm sự gần gũi nhau hơn trong bầu trời sương mù của Đà Lạt. Con đường đổ xuống bên dưới chân phố, bọc theo hồ Xuân Hương, với cà phê Thủy Tạ, với những chiếc Pédalo lượn lờ trên mặt nước, đưa đôi tình nhân vào cõi mộng mơ. Qua khỏi hồ Xuân Hương, con đường bắt đầu có độ dốc cao dần, rồi đến nhà ga, cũng là Trạm Hàng Không Dân Sự. Qua khỏi nhà ga, một đường rẽ lên Trại Hầm, vùng đất của những trái mận no tròn, chỉ nhìn qua là muốn cắn ngay. Một đường cứ đi tiếp, sau chừng bốn, năm cây số đã vào địa phận của trường Võ Bị Đà Lạt. Quanh co qua những khu trồng rau xanh mướt, bên phải là hồ Than Thở. Chỉ nghe tên thôi cũng đủ tưởng tượng được cảnh hồ đẹp và buồn đến đâu. Qua khỏi hồ Than Thở, với những khúc lượn vòng trên những đồi thông là đến cổng trường. Một mối tình nào đó, bắt đầu sự gặp gỡ có thể trong quán cà phê, hay tại một gian hàng hoa trong chợ Hoà Bình, hoặc ngay trên những con đường phố Đà Lạt, để hẹn hò bên hồ Xuân Hương, đưa nhau đến đổ lệ bên hồ Than Thở, rồi chia tay nhau tại nhà ga, và biệt ly, nhớ nhung từ đây… Tất cả diễn ra trên con đường đó, và con đường có thể giản dị mà đặt tên: Con Đường Tình Sử.

Đoạn đường từ hồ Than Thở đến cổng chính của trường là một đoạn đường rất đẹp. Đường tráng nhựa êm ái, chạy quanh co trong những đồi thông thật thơ mộng. Một trạm kiểm soát trước khi vào cổng chính mang tên cổng Thái Phiên. Cổng chính của trường nhìn ra đồi núi chập chùng. Cổng sau của trường, cổng Lý Thường Kiệt, ngõ ra khu phố Catina, một khu phố nhỏ mang tên một khách sạn lớn ở đây, khách sạn có từ thời Pháp thuộc. Một cổng phụ nối liền với trại gia binh của trường là cổng Mê Linh. Trường Võ Bị nằm trên một khuôn viên rất rộng. Từ cổng Thái Phiên đi vòng qua cổng Lý Thường Kiệt cũng phải mất gần mười lăm phút lái xe. Ngoài ba cổng chính trường còn có nhiều cổng không tên khác mà chỉ có sinh viên sĩ quan và Quân Cảnh 302 của trường biết mà thôi. Từ những cổng không tên đó, trong một đêm sương mù phủ xuống dày đặc, có những sinh viên sĩ quan đa tình, liều lĩnh lén rời trường để đến một nơi nào dưới phố, dưới một mái nhà, có người con gái đang ngồi trong khung cửa chờ mong. Những sinh viên sĩ quan dám đi qua những cổng không tên đó, thường thường đã là niên trưởng. Chứ các Cùi mới năm thứ nhất thì còn “cùi” lắm, khó lọt mắt xanh của người đẹp. Mà không có người đẹp chờ mong, thì chẳng lẽ liều lĩnh trốn ra khỏi trường chỉ đến dốc Duy Tân uống một ly sữa đậunành nóng rồi lại trở vào hay sao? Và để tiếp nối truyền thống đó, khi các niên trưởng gần đến ngày ra trường, cũng vui vẻ bàn giao lại cho đàn em những cổng không tên này, để rồi bao nhiêu mối tình đã nở và biết bao con tim đã héo mòn. Một người con gái kể cho tôi nghe chuyện tình của nàng, một Chinh Phụ Ngâm Khúc của người con gái mới hai mươi hai tuổi tròn.
. . . . . .

Buổi chiều từ trường về, Quyên nhận được thư Nguyên. Phong bì đóng dấu Bưu Điện Nha Trang, chứ không gửi qua Quân Bưu. Anh chàng lại trốn ra phố Nha Trang chơi rồi, Quyên nhủ thầm.

“Quyên của anh,

     Ngày mai, thứ hai, anh làm lễ mãn khóa ở trường Dù. Đúng ra còn nợ trường này một saut nữa, nhưng saut cuối cùng để dành nhảy về trường mẹ. Sáng thứ ba, lúc 10 giờ, em đến ngoài cổng Mê Linh, nhớ mang theo ống dòm. Người nhảy xuống đầu tiên là Trung Tướng Chỉ Huy Trưởng. Người thứ nhì là anh: Thủ Khoa Khóa Dù. Em đứng chỗ nào cho dễ thấy, anh sẽ đáp ngay trước mặt em. Gặp nhau sau. Thương nhiều.”

Thư Nguyên lúc nào cũng vậy, ngắn gọn và đùa cợt. Thủ khoa của khóa Dù! Thật là cứng đầu, nói mãi không chịu nghe. Ba mẹ đã hăm rồi, ra trường mà chọn mấy cái binh chủng đồ bông, đồ rằn để miệt mài ngoài chiến trận là đừng hòng gả con gái cho. Ba đã có lần nói thẳng với Nguyên: “Sống ở đời, khôn ngoan là ai sao mình vậy. Học đủ để ra trường là được rồi. Ra trường sẽ gửi gắm về làm ở thành phố cho an nhàn tấm thân, lại có thì giờ lo cho vợ con sau này”. Nguyên cười, dạ dạ, rồi những lời khuyên bảo cũng như nước chảy qua đá trên thác Cam Ly.

Nhớ lần đầu tiên gặp Nguyên, Quyên không hiểu tại sao sau này mình lại thương được người đã làm mình tức đến khóc được. Buổi sáng thứ bảy đó, Quyên và em trai đi phố mua sắm mấy thứ lặt vặt, rồi hai chị em vào Mê Kông uống nước. Buổi sáng cuối tuần nào khu phố Hoà Bình cũng đầy bóng dáng những sinh viên sĩ quan Võ Bị trong bộ đại lễ bốn túi mùa đông, dáng người thẳng, bước chân vững chải, nụ cười, ánh mắt tự tin. Buổi sáng hôm nay trời Đà Lạt thật đẹp, nắng rực rỡ trên những cành Mimosa đang bắt đầu nở hoa vàng. Khu phố nhỏ bé này có vẻ ồn ào hơn, vì hôm nay là ngày được ra phép đầu tiên của một khóa Võ Bị vừa xong thời gian huấn nhục, mới làm lễ gắn Alpha tối hôm qua. Lần ra phép đầu tiên cứ như là cọp sút chuồng, mấy anh chàng sinh viên sĩ quan vừa hung hăng, phá phách, vừa mang cái nét thật ngố trong bộ đại lễ mặc lần đầu. Tóc của mấy chàng còn ngắn đúng kiểu mẫu, cử chỉ cứng nhắc, nét mặt nửa ba gai, nửa còn khớp vì bị hành tận mạng trong những ngày huấn nhục vừa qua. Họ phá phách như là một truyền thống. Trường dễ dãi cho lần ra phép đầu tiên sau ngày lễ gắn Alpha, miễn là không quá trớn.

Nguyên ngồi bàn kế bàn Quyên, cùng với mấy người bạn đồng khóa. Họ ăn uống, cười nói có vẻ thỏa thích với những giây phút tự do ngắn ngủi, rồi bắt đầu tìm những mục tiêu để phá. Mục tiêu của họ là những chàng trai híp-py, tóc để dài như con gái. Thanh niên Đà Lạt đã quen với truyền thống này rồi. Hễ cuối tuần mà có khóa Võ Bị nào vừa làm lễ gắn Alpha, ngày mai được ra phép là họ tránh không xuống phố, để “văn” và “võ” khỏi đụng nhau lôi thôi. Hoàng kẹt đi với chị nên đành chịu trận.

Quyên ngồi im không nói gì, cho đến khi một người trong bàn của Nguyên đòi qua cắt tóc Hoàng thì Quyên phản ứng ngay. Quyên lấy bút, nhìn bảng tên trên ngực áo của anh chàng này, giọng thách thức:

– Anh dám làm không?

Nguyên nảy giờ chưa dự phần, vội đứng lên ngăn lại:

– Thôi thôi, mình đi phố chơi, đừng chọc bà chằng này nữa.

Quyên tức muốn phát khóc, trợn mắt nhìn thẳng mặt người vừa gọi mình là bà chằng. Vầng trán rộng, nét mặt cương nghị lẫn chút bướng bỉnh, dáng người dong dỏng cao và thẳng. Vài tuần nữa bớt cái nét ngố của một anh Cùi vừa mới gắn Alpha thì coi cũng được, Quyên nhủ thầm, nguýt dài một cái, đuôi mắt quét rụng cả mấy búp hoa của cành Mimosa chưng trên quầy.

Làm như có duyên có nợ gì đó, những tuần kế tiếp họ lại đụng đầu nhau trong phở Tùng, trong cà phê Thủy Tạ… Và một buổi sáng thứ Bảy, mẹ bảo Quyên ra chợ mua vài ký mận để về Sài Gòn biếu bà con. Lựa mận xong, Quyên đang loay hoay không biết thế nào để bê mấy bao mận nặng chĩu này ra xe lam, thì một bàn tay đỡ nhẹ:

– Tôi mang dùm cô về tận nhà.

Và không cần biết Quyên có đồng ý hay không, Nguyên vẫy taxi. Quyên cũng không hiểu sao lúc đó mình lại thụ động như vậy. Riu ríu lên xe và để cho Nguyên mang mấy bao mận vào tận nhà, chào bác trai, chào bác gái, tự nhiên như quen biết đã lâu ngày.

Bốn năm trôi qua. Đối với những người con gái đã yêu người trai Võ Bị, bốn năm, mỗi ngày tính bằng một tuần. Như vậy, bốn năm rút lại còn được bao nhiêu ngày? Và mỗi ngày gặp nhau được bao nhiêu giờ?

Rồi Nguyên làm lễ mãn khóa. Chàng vẫn là thủ khoa của khóa. Vẫn giữ truyền thống của người theo nghiệp võ tự ngàn xưa. Trong lễ mãn khóa, chàng đã giương cây cung bắn bốn mũi tên ra bốn hướng, để biểu tượng chí tang bồng hồ thỉ của kẻ nam nhi. Rồi chàng rời Đà Lạt như một mũi tên rời dây cung, để lại cho Quyên khắp mọi nơi, mọi nẻo trong cái thành phố nhỏ bé lạnh lẽo đầy sương mù này, đâu đâu cũng là kỷ niệm…

Những gì Quyên mong đợi bây giờ là những bức thư ngắn ngủi, từ những địa danh xa lạ gửi về. Thư mới nhận hôm qua cũng ngắn như một bức điện tín:

     “Quyên của anh,

     Vừa chiếm lại Quảng Trị. Trận đánh thật khốc liệt, dành nhau từng tấc đất. Xong rồi. Ngày mai xin 12 giờ phép, phóng xe vào Huế ăn tô bún bò cho biết cay đến đâu và nhìn xem nữ sinh Đồng Khánh đi học qua cầu Trường Tiền đẹp như thế nào. Mong em luôn luôn vui vẻ.

     Thương nhiều.”

Nguyên đi biền biệt. Gót giày hành quân của chàng dẫm qua không biết bao nhiêu là địa danh. Mỗi năm được về phép mấy ngày, chia ra cho gia đình ở Sài Gòn vài ngày, cho Quyên ở Đà Lạt vài ngày, còn lại cho bạn bè. Nguyên được thăng cấp rất nhanh bởi những chiến công vẻ vang. Những hoa mai trên cổ áo của Nguyên là do chính tay Quyên thêu trong những lần Nguyên về phép. Cứ mỗi lần thêu thêm một hoa mai cho Nguyên là lòng Quyên lại chỉu nặng thêm một ít.

Một câu nói nửa đùa nửa thật của người bạn học cùng lớp, mà mỗi lần nhớ đến, đã làm cho Quyên cảm thấy chới với như người mất đà vì bắt hụt vào chiếc bóng:

– Lấy chồng Võ Bị thì chớ có lấy thủ khoa. Thủ khoa nào của Võ Bị cũng sớm được tổ quốc ghi ơn…

Bước vào Võ Bị là Nguyên đã chọn con đường binh nghiệp. Suốt bốn năm miệt mài rèn luyện cả văn lẫn võ. Nguyên hãnh diện với sáu chữ: Sinh Viên Võ Bị Đà Lạt. Nguyên muốn mình xứng đáng với niềm hãnh diện đó, trong trường, ngoài quân sự và văn hoá, Nguyên học quyền thuật, kiếm thuật, học cỡi ngựa, chơi đàn, nhảy đầm rất đẹp, pha coctail rất ngon. Ra trận, Nguyên đánh giặc rất gan lì. Tất cả để giữ cái truyền thống của hai chữ “Đa Hiệu” mang trên vai. Và luật của tạo hoá là như vậy: truyền thống càng hào hùng, định mệnh càng khắc nghiệt.

Quyên biết mình chỉ là sợi tơ, không thể nào buộc nổi một cánh chim bằng với hào khí đang còn ngất trời. Chỉ còn biết chờ, chỉ còn biết đợi. Đợi chờ cho đến ngày chim bằng mỏi cánh, hoặc là…

Quyên không dám nghĩ đến. Không dám ích kỷ mong muốn Nguyên dừng chân bằng một sự hy sinh quá lớn. Mà thật sự thì Nguyên đã hy sinh, hy sinh cả một tuổi thanh xuân của chàng cho chiến trận, hy sinh cả một tình yêu như mật ngọt trong khung trời Đà Lạt mộng mơ này, để lăn mình vào nơi gió cát…

    Kiều Mỹ Duyên

Nghệ Thuật Cắm Hoa

Ảo Thuật của Lu Chen

Something more

10 lợi ích của trái bơ

Sức khoẻ

Có những lợi ích từ trái bơ mà không phải ai cũng biết. Dưới đây là 10 lợi ích về sức khỏe mà trái bơ có thể mang lại cho bạn nếu dùng nó mỗi ngày…

10 LỢI ÍCH CỦA TRÁI BƠ

1. Chống ung thư thận
Các nhà nghiên cứu ở Mỹ đã chứng minh rằng, trong trái bơ có chứa một số chất giúp chống ung thư như trong một số trái cây rau quả khác.

2. Tăng khả năng chống ung thư miệng
Một số hợp chất có trong trái bơ có thể phát hiện những tế bào có khả năng ung thư hoặc gây ung thư miệng và tiêu diệt chúng mà không gây hại đến những tế bào khỏe mạnh.

3. Chống ung thư vú
Giống như dầu ô liu, bơ có chứa lượng acid oleic khá cao. Đây là loại acid giúp ngăn ngừa ung thư vú.

4. Tốt cho mắt
Trong bơ có chứa lượng lutein carotene cao hơn bất cứ loại trái cây nào khác. Chất này giúp chống sự thoái hóa thành các vết đen, bệnh đục nhân mắt và một số bệnh về mắt liên quan đến tuổi thọ.

5. Giảm cholesterol
Bơ có chứa rất nhiều beta-sitosterol, là một hợp chất làm giảm tỉ lệ cholesterol. Một nghiên cứu tiến hành trên 45 người đã cho thấy ăn một trái mỗi ngày sẽ giúp giảm tỉ lệ chất béo xuống khoảng 17% chỉ trong vòng một tuần.

6. Giúp tim khỏe mạnh
Một ly bơ có chứa 23% folate, chất đã được chứng minh có tác dụng giảm nguy cơ do bệnh tim gây ra so với những người không ăn. Vitamin E và glutathione có trong bơ cũng rất tốt cho tim của bạn.

7. Chống đột quỵ
Tỉ lệ folate cao trong bơ giúp giảm thiểu tối đa các cơn đột quỵ.

8. Hấp thụ chất dinh dưỡng tốt hơn
Một nghiên cứu cho thấy những người ăn salad kèm với bơ sẽ hấp thụ lượng caroteroid (bao gồm lycopene và carotene) gấp 5 lần so với việc ăn salad không.

9. Glutathione
Bơ chứa rất nhiều glutathione – chất chống oxy hóa rất quan trọng trong quá trình ngăn chặn sự lão hóa, ung thư và bệnh tim.

10. Vitamin E
Bơ là nguồn cung cấp vitamin E tốt nhất cho cơ thể. Vitamin này giúp ngăn ngừa bệnh tật và duy trì một cơ thể khỏe mạnh.

NHỮNG DIỆU KỲ CỦA TRÁI BƠ
Hầu hết người Việt chỉ biết sử dụng bơ vào việc làm sinh tố, chưa thực sự biết về giá trị dinh dưỡng tuyệt vời cũng như cách sử dụng rất phong phú của trái bơ.

Trên thế giới, tại các nước như Mỹ, Mexico, Úc… trái bơ được đánh giá cao và được sử dụng vào nhiều mục đích khác nhau như ăn tươi, chế biến nhiều món ăn ngon, tinh chiết dầu ăn và đặc biệt bơ được sử dụng rất nhiều trong mỹ phẩm cho việc chăm sóc sắc đẹp.

GIÁ TRỊ DINH DƯỠNG
Trái bơ có chứa hơn 14 loại vitamin và khoáng chất bao gồm canxi, sắt, đồng, magiê, phốtpho, kali, natri, kẽm mangan và selen.

Trái bơ cũng rất giàu chất chống oxy hoá, có tác dụng ngăn ngừa hình thành các gốc tự do dẫn đến gây ung thư, đục thuỷ tinh thể, lão hóa da, giúp duy trì làn da săn chắc.

Trái bơ còn là nguồn folate rất quan trọng đối với phụ nữ trong độ tuổi sinh nở và đặc biệt quan trọng đối với thai kỳ ở những tuần đầu tiên vì 75% trẻ sơ sinh bị nứt đốt sống là do thiếu folate từ trong bụng mẹ.

Là một trong rất ít loại trái không có cholesterol, mà lại có chứa chất béo đơn không bảo hòa, đây là loại chất béo tốt cho cơ thể giúp làm giảm lượng cholesterol trong máu.

Trái bơ có chứa lượng protein cao nhất so với các loại hoa quả khác, cao gần như tương đương với sữa.

Ngoài ra, bơ còn có lượng muối thấp, chất xơ cao, có lượng lutein cao, có chất carotenoid tự nhiên giúp mắt sáng và duy trì một làn da đẹp.

GIÁ TRỊ VỚI SẮC ĐẸP
Trái bơ được sử dụng vào việc chăm sóc sắc đẹp và sức khỏe nhờ giàu vitamin A, E, D cùng với các khoáng chất kali, phốtpho, lưu huỳnh và clo, trong đó:

– Vitamin E có tác dụng bảo vệ các axit béo chống lại sự ôxy hóa, nhờ vậy làm chậm quá trình lão hóa của tế bào giúp làn da tươi trẻ và săn chắc.

– Vitamin A có tác dụng lột bỏ lớp da chết, thúc đẩy việc sản xuất chất collagen.

– Vitamin D giúp duy trì hàm lượng calci trong máu nhờ đó xương và răng chắc khỏe.

– Kali và phosphor có tác dụng làm đẹp da, tóc và giúp phát triển cơ thể.

– Dầu trái bơ có rất nhiều giá trị trong việc tái tạo và giữ ẩm cho làn da. Dầu bơ bảo vệ làn da không bị khô và tăng khả năng đàn hồi của da.

NGUỒN DINH DƯỠNG PHONG PHÚ CHO TRẺ EM
Trái bơ rất dễ chế biến làm thức ăn cho trẻ nhỏ, với trẻ từ 6 tháng tuổi trở lên, thì chỉ cần nghiền nhỏ phần thịt của trái bơ, còn trẻ em lớn hơn thì có thể cắt thành từng miếng cho bé cắn.

Trái bơ rất có lợi cho sức khỏe của trẻ em, vì trong quả bơ có chứa protein, vitamin A, E, C cao. Protein là một thành phần dinh dưỡng quan trọng đối với sự phát triễn của trẻ em và đặc biệt là trẻ sơ sinh. Ngoài ra các chống ôxy hoá tác dụng bảo vệ các tế bào não, còn vitamin B tổng hợp trong Trái bơ có tác dụng tăng cường trí nhớ. Vì thế quả bơ là một nguồn dinh dưỡng hoàn hảo cho sự phát triễn trí não của trẻ em.

GIÁ TRỊ BẤT NGỜ ĐỐI VỚI MÔI TRƯỜNG
Trồng bơ mang lại nhiều lợi ích cho môi trường sống:

– Cây bơ không chỉ có tác dụng làm bóng mát mà còn giúp làm giảm nhiệt độ không khí do việc thoát hơi nước từ lá.

– Cây bơ còn là nguồn cung cấp oxy đáng kể và giúp cho không khí có sự trong lành tươi mát. Vì theo các nghiên cứu cho thấy cứ 1 cây bơ sản xuất gần 118kg oxy mỗi năm và cứ 1 ha vườn bơ trong 1 năm có thể giúp loại thải được 6,4 tấn CO2.

Vườn bơ còn có thể làm giảm sức chảy và lọc nước mưa nhờ đó làm giảm nguy cơ lụt lội, nâng cao khối lượng và chất lượng nước. Rễ cây Bơ còn giúp chống lại sự xói mòn của đất..

Ngọc Thanh

TRÁI BƠ RẤT TỐT CHO SỨC KHOẺ
Ngoài ra, trái bơ còn là một loại thực phẩm có thể chữa trị những biểu hiện của bệnh tim có liên quan đến mức cholesterol.

Một thời gian dài trước đây, nhiều người đã được khuyến cáo là không nên ăn bơ vì nó giàu chất béo và chứa nhiều calorie. Trong khi, theo các chuyên gia dinh dưỡng, lượng chất béo cao chứa trong trái bơ là chất béo không bão hòa dạng đơn thể (monounsaturated fat) rất có ích trong việc cải thiện sức khỏe. Cụ thể, khi dùng bơ thường xuyên sẽ mang lại cho bạn những lợi ích sau:

LỢI ÍCH VỀ DINH DƯỠNG

Các loại acid béo không bão hòa dạng đơn thể trong trái bơ giúp kiểm soát quá trình trao đổi chất trong cơ thể. Ngoài những loại acid béo có ích, trái bơ còn chứa hàm lượng kali cao. Bên cạnh đó, nó chứa các loại vi dưỡng chất quan trọng khác như sắt, đồng, magiê và phốt pho. Trái bơ còn có nhiều loại vitamine như vitamine A, nhóm vitamine B, axít folic, vitamine C, vitamine E và can-xi. Trái bơ còn là nguồn giàu chất xơ, ít chất đường và tinh bột, là loại thực phẩm lý tưởng cho các bệnh nhân mắc bệnh đái tháo đường.

LỢI ÍCH VỀ SỨC KHOẺ

– Giúp điều chỉnh huyết áp: Với hàm lượng cao axít folic và kali có trong trái bơ sẽ giúp điều chỉnh huyết áp và chống đột quỵ, cũng như ngăn ngừa những vấn đề về tim và các bệnh liên quan đến hệ tuần hoàn.

– Giảm cholesterol gây hại: Thành phần axít oleic và linoleic chứa trong trái bơ có tác dụng làm giảm mức cholesterol xấu (LDL) và gia tăng lượng cholesterol có ích cho cơ thể.

– Trị loét bao tử: bơ giúp làm dịu phần bề ngoài nhạy cảm, niêm mạc của bao tử và tá tràng, do vậy sẽ có tác dụng điều trị hiệu quả các vết loét.

– Tăng cường hệ miễn dịch: Việc dùng bơ thường xuyên có tác dụng duy trì tình trạng khỏe khoắn và tăng cường hệ miễn dịch.

– Cải thiện khả năng thị giác: Các chất antioxidants chứa trong trái bơ giúp trung hòa các gốc tự do, cải thiện thị giác và phòng tránh các bệnh về mắt, như bệnh loạn thị, bệnh tăng nhãn áp và bệnh đục thủy tinh thể.

– Giúp hơi thở thơm tho: Các thành phần trong trái bơ có tác dụng tẩy trừ các chất cặn bã đã bị phân hủy trong đường ruột.

– Ngăn ngừa sạn thận: Chất kali chứa nhiều trong trái bơ giúp làm giảm lượng can-xi bài tiết qua đường nước tiểu, nhờ thế sẽ làm giảm nguy cơ mắc bệnh sạn thận..

– Giúp thai nhi phát triển: Thành phần axít folic trong trái bơ đóng vai trò có ích và quan trọng cho quá trình phát triển các mô mạnh khỏe của bào thai.

– Ngăn ngừa tình trạng nôn mửa ở thai phụ: Vitamin B6 có trong trái bơ có thể giúp làm dịu cảm giác buồn nôn và khó chịu ở bao tử của chị em trong suốt thời gian thai nghén.

– Phòng tránh ung thư tuyến tiền liệt: Chất phytonutrient có trong trái bơ có tác dụng ngăn ngừa quá trình phát triển của các tế bào ung thư ở tuyến tiền liệt.

– Tăng cường độ khỏe khoắn của hệ thần kinh và cơ bắp: Lượng kali chứa trong trái bơ giúp cân bằng các chất điện phân, giúp các cơ bắp hoạt động hiệu quả, đồng thời còn giúp tăng cường năng lượng cho hệ thần kinh và quá trình trao đổi chất trong cơ thể.

– Ngăn ngừa bệnh vẩy nến: Theo các chuyên gia, chất dầu có trong trái bơ rất có ích trong việc điều trị các chứng bệnh về da như bệnh vẩy nến và chứng khô da.

Theo Phụ nữ/Suite 101

SINH TỐ BƠ
Không chỉ có trái bơ không xay ra, mình còn cho thêm vài loại trái cây và hương vị khác để món sinh tố thêm hấp dẫn, uống hoài không chán.

Nguyên liệu:

1 quả bơ chín mềm

½ quả chuối

1 quả kiwi

1 hộp sữa chua trắng

1 -2 thìa đường syrup hoặc đường kính trắng

3 viên đá

Cách làm:

Bơ tách làm đôi bỏ hột, nạo lấy phần thịt. Chuối bóc bỏ, cắt miếng nhỏ, kiwi gọt bỏ vỏ và lõi.

Cho bơ, chuối, kiwi, đường, sữa chua, đá vào máy xay sinh tố, nhấn nút xay trong 30 giây đến khi thành hỗn hợp sánh màu xanh dịu nhẹ.

Đổ sinh tố ra ly, uống liền.

Nếu không thích cho đá, sợ loãng sinh tố thì bạn có thể để các loại hoa quả và sữa chua vào tủ ướp lạnh trước, sau đó mới xay.

BƠ TRỘN SALAD

Vật liệu

Thông thường, người Việt Nam ăn trái bơ (Avocado hoặc Avocat) như là một món tráng miệng bằng cách xay nhuyễn với đường, đá viên và chút sữa. Tuy nhiên, chúng ta cũng có thể chế biến để ăn trái bơ như là một món salad khai vị.

Cho 4 người ăn

– Trái Bơ 0,3 kg (chọn loại bơ chưa chín kỹ, còn hơi rắn).

– Trứng gà 3 quả

– Dầu ăn 2 muỗng canh (khoảng 20 ml)

– Dấm 1 thià canh (10 ml)

– Bột canh 1 thià nhỏ

– Tỏi, hạt tiêu, rau bạc hà, 1 trái cà chua (để làm hoa trang trí).

Cách làm
Luộc trứng chín, làm nguội và cắt trứng làm đôi, khía hình răng cưa cho đẹp.

Trộn bột canh với dấm, đánh cho đến khi tan thì cho tiếp dầu ăn vào, đánh tiếp 1 phút cho dung dịch hoà tan rồi cho hạt tiêu vào.

Cắt sẵn vỏ quả cà chua và uốn thành một bông hồng, thịt quả xắt thành lát dày 1cm. Là bạc hà xắt lát mỏng, cho vào trong hỗn hợp dầu dấm.

Gọt vỏ quả bơ, sau đó bổ làm 2 , bỏ hạt rồi thái lát (theo chiều ngang quả) dày khoảng 1cm.

Bày các lát bơ vào đĩa to, xen kẽ với trứng và cà chua trang trí thêm bằng lá bạc hà, sau đó rưới đều dầu dấm lên trên, để khoảng 10 phút thì dùng được.

Món salade quả bơ ăn rất mát và bùi, ngon miệng, nhất là trong dịp hè.

Bánh mì Bơ rau quả
Đây là món ăn phù hợp cả với những người diet, vừa đủ chất lại tốt cho sức khỏe. Bạn cũng có thể làm món này vào buổi sáng cho cả nhà, vừa nhanh gọn lại ngon miệng và cung cấp đủ năng lượng… Thực đơn sau dành cho 2 người ăn…

Nguyên liệu:

-1 chén cà chua bỏ hột, xắt nhỏ
-1/4 chén dưa leo gọt vỏ, xắt nhỏ
-2 muỗng rau húng quế thái nhỏ
-1 muỗng giấm vàng (loại giấm có vị chua nhẹ, hơi ngọt)
-1/8 muỗng muối
-1/8 muỗng tiêu đen nguyên hạt
-16 miếng bánh mì thái khoanh (loại bánh mì dài kiểu Pháp)
-1 củ tỏi bóc vỏ, đập dập
-1/4 chén bơ mềm, dầu ôliu.

Cách làm:
Cho cà chua, dầu ôliu, rau húng quế, giấm, tiêu đen trong một chiếc tô lớn, trộn đều cho thấm gia vị. Đặt bánh mì vào trong các miếng giấy nướng cho vào lò nướng ở nhiệt độ 400 độ F trong vòng khoảng 8 phút hoặc cho đến khi miếng bánh hơi vàng và giòn. Lấy bánh mì ra khỏi lò, để 2 phút cho nguội bớt. Nếu không có lò viba, bạn có thể nướng bánh mì trên chảo, chú ý để lửa nhỏ và lật đều tay sao cho miếng bánh không bị cháy.

Phết tỏi lên hai mặt của từng miếng bánh. Quết một lớp bơ mỏng lên một mặt bánh, sau đó xúc hỗn hợp rau quả rải lên trên.

Món khai vị ngon từ trái Bơ

Bơ và salad cà chua

Thành phần:

– 2 quả bơ

– 6 trái cà chua chín

– Nước ép từ 1 trái chanh

– 2 muỗng canh dầu Oliu

– 1 muỗng canh mật ong

– 1 tép tỏi băm nhỏ

– Bột ớt để tạo vị

– Muối và tiêu

– 2 muỗng canh quả phỉ cắt nhỏ

Cách làm:

1. Cắt bơ và cà chua thành miếng nhỏ. Cho vào tô và đặt sang một bên.

2. Trong tô khác, trộn dầu ô liu, nước cốt chanh, mật ong, tỏi và ớt. Đổ vào salad bơ và cà chua. Nêm nếm với muối và hạt tiêu và rắc quả phỉ lên phía trên. Dùng ngay.

Trái bơ và sushi cá hồiThành phần:

– 250g gạo nấu sushi của Nhật

– 3 muỗng canh dấm gạo

– 1 trái bơ trung, thái lát mỏng theo chiều dọc.

– 3 muỗng canh bột wasabi.

– 1/4 pound cá hồi làm sushi

– 1/4 pound dưa chuột, lột vỏ, xắt lát mỏng

– Nước tương để chấm

– Gừng ngâm thái mỏng

– 1 tấm cuốn sushi

– 1 tấm nhựa bọc, cắt theo chiều rộng của tấm sushi

Cách làm:

1. Vo sạch gạo vài lần, cho đến khi nước gần như là trong. Để ráo nước.

2. Cho gạo và 1 ¼ chén nước vào nồi. Đun sôi, giảm nhiệt để hơi sôi thấp và đậy nắp kín trong 10 đến 12 phút. Bắt nồi sang một bên, để yên gạo trong 10 phút. Sau đó, khuấy gạo với giấm.

3. Đặt một nửa cọng bơ vào bọc nhựa từ trái sang phải. Đặt qua một bên. Trải cơm đã nguội vào tấm cuốn sushi, dày vừa phải. Pha loãng 1 muỗng canh bột wasabi trong 1 muỗng canh nước, trải đều trên gạo. Xếp lớp cá hồi, dưa chuột và bơ còn lại ngang qua phần cơm. Cuộn tấm cuốn lại và nhấn nhẹ nhàng. Gỡ ra và sau đó lăn qua bơ trên bọc nhựa. Nhẹ nhàng bỏ lớp bọc và ấn bơ vào cuộn.

4. Bằng một con dao lưỡi mỏng, cắt cuộn sushi thành 8 miếng vừa miệng. Ăn với nước tương, gừng và wasabi.

Vượt tường lửa an toàn bằng Hotspot Shield

Danlambao – Để hỗ trợ người sử dụng internet không bị gặp khó khăn mỗi khi truy cập các trang mạng hay blog thì có rất nhiều cách. Từ mà chúng ta hay dùng đó là “vượt tường lửa”. Một trong những cách vừa đảm bảo việc vượt tường lửa dễ dàng mà lại che dấu được vị trí (địa chỉ IP) mà chúng ta đang sử dụng máy tính để vào internet đó là phần mềm Hotspot Shield.
Hotspot Shield là một phần mềm hoàn toàn miễn phí của hãng Anchor Free, sử dụng rất dễ dàng, an toàn và không chiếm tài nguyên của hệ thống.
 
Dưới đây là cách cài đặt và sử dụng phần mềm này:
 
Hotspot Shield mã hóa dữ liệu dựa trên giao thức bảo mật https (https = http + ssl). Với giao thức này, khi bạn truy cập mạng Internet từ máy tính cá nhân (sử dụng trình duyệt web như là Internet Explorer – chữ “e” màu xanh, Mozilla Firefox – quả địa cầu có con cáo lửa uốn cong, Google Chrome – hình trong 3 màu xanh đỏ vàng, Opera – chữ “O” màu đỏ…). Bạn cần đăng nhập blog, facebook hay những trang mạng mà bạn đăng ký làm thành viên (chẳng hạn username và password) thì dữ liệu sẽ được mã hóa trước khi truyền, Hacker có thu được tín hiệu qua đường truyền Internet cũng rất khó có thể biết được username & password của bạn là gì).
 
Ngoài ra Hotspot Shield sử dụng 1 địa chỉ IP giả giúp bạn che giấu được địa chỉ IP thật của mình. Bên cạnh đó, kết nối qua Hotspot Shield còn được quét virus & phần mềm gây hại bởi đối tác của Anchor Free là Webroot.
 
Vì là phần mềm miễn phí nên nguồn thu của hãng sở hữu phần mềm này là từ quảng cáo (free ad-supported), nó sẽ chèn banner quảng cáo vào phía trên trang web bạn truy cập, hay nói tóm lại là việc bạn sử dụng Hotspot Shield cũng giúp nuôi sống chính nó.
 
Việc cài đặt Hotspot Shield cực kì đơn giản, chỉ việc tải về và thực hiện cài đặt, bạn không phải thực hiện bất cứ thao tác cấu hình phức tạp nào để làm cho nó hoạt động. Chỉ với 1 click chuột là bạn đã có 1 kết nối VPN tốc độ cao rồi. Phần mềm Hotspot Shield cũng rất nhẹ nhàng và không chiếm dụng nhiều tài nguyên máy tính của bạn.
 
Hướng dẫn cài đặt và sử dụng:

+ Trước hết, các bạn vào http://hotspotshield.com/ và nhấn vào nút DOWLOAD màu xanh bên trong cửa sổ hiện ra.
 

File download về sẽ có tên là DM-238

 
 Nháy đúp chuột vào File này, bạn sẽ bắt đầu quá trình cài đặt phần mềm
Quá trình cài đặt sẽ hỏi bạn có cài toolbar và đặt trang chủ Hotspot làm trang chủ mặc định không?. Tốt nhất không nên chọn. Bỏ dấu tích trong dòng Include the Hotspot Shield Community Toolbar (recommended)
Cửa sổ bên dưới hiện ra, bạn tích vào dòng Always trust software from “AnchorFee Inc” rồi nhấn vào nút Install.
Sau khi cài đặt hoàn tất, phần mềm sẽ tự chạy. Biểu tượng của nó là chữ “C” nổi lên trên nền hình chóp màu xanh nằm ở góc phải màn hình.
 

Mặc định Hotspot Shield được chọn tự động chạy khi khởi động, bạn có thể tắt đi bằng cách click chuột phải lên biểu tượng Hotspot Shield ở system tray và bỏ chọn “Show on restart.

 
Muốn dừng kết nối chỉ việc click vào Disconnect.
Cửa sổ hiện ra bạn nhấn tiếp vào nút Disconnect là xong. Muốn chạy lại thì trên màn hình desktop đã có sẵn biểu tượng của phần mềm rồi. Click đúp chuột thì phần mềm lại chạy tiếp.

Muốn kiểm tra thông tin chi tiết kết nối bao gồm Virtual IP, thời gian kết nối… thì bạn nhấn chuột phải vào biểu tượng của phần mềm này trên thanh taskbar (ở góc phải bên dưới màn hình), nhấn chuột vào dòng Details sẽ thấy.

 
Giờ thì ta có thể vào bất kì trang nào ta thích. 
 

Chú ý: Các bạn có thể thấy trên đầu trang web bạn truy cập sẽ có quảng cáo của Hotspot Shield chèn vào. Nếu bạn dùng IE thì bạn sẽ phải chung sống với nó vì không có cách nào loại bỏ được. Nếu bạn dùng Firefox hoặc Chrome thì có thể loại bỏ quảng cáo này rất đơn giản bằng cách cài thêm add-on AdBlock Plus, frame quảng cáo sẽ bị chặn và bạn sẽ thấy trang web như bình thường.

Danlambao
danlambaovn.blogspot.com

Bàn phím ảo – Bảo vệ máy tính khỏi sự nhòm ngó của phần mềm gián điệp – Dân Làm Báo

 

Với bất cứ máy tính cá nhân nào, đa số người sử dụng đều không biết đầy đủ các cách bảo vệ sự xâm nhập hay nằm vùng của các phần mềm độc hại. Bài viết này hướng dẫn các bạn bước cơ bản để có thể tự bảo vệ mình bằng chương trình bàn phím ảo

 

Sử dụng bàn phím ảo: Để tránh những phần mềm gián điệp đang nằm trên máy tính của bạn, hoặc phục sẵn trên hệ thống đường truyền Internet của các nhà cung cấp dịch vụ thì khi gõ username và password thì các bạn nên sử dụng bàn phím ảo có sẵn trên máy tính và rê chuột để nhấn phím ảo này. Các phần mềm gián điệp sẽ gần như là bó tay trong việc lần mò ra những ký tự mà chúng ta vừa thao tác.
 
1.1. Với Windows XP
 
 Bạn nhấn chuột vào nút START, chọn Run, gõ vào đó dòng OSK rồi nhấn Enter hoặc nhấn OK.
 
1.2. Với Windows Vista và Windows 7:
 
Bạn nhấn chuột vào Start ( Phần hình tròn, lá cờ 4 màu) có hình như bên dưới
 
Trong dòng “Search program and files” bạn gõ vào đó dòng OSK rồi nhấn Enter.
 
Lúc này bàn phím ảo sẽ hiện ra, bạn sẽ di chuyển chuột vào những kí tự trên đó để gõ thay bàn phím thật. Với những kí tự nào phải giữ phím “Shift” thì bạn kết hợp dùng phím Shift trên bàn phím thật để thao tác.
 
Để tránh một số phần mềm có thêm tính năng chụp ảnh màn hình khu vực xung quanh con trỏ chuột mỗi khi nhấn chuột. Vì vậy, hãy sử dụng kết hợp cả bàn phím thật và bàn phím ảo để gây nhiễu thông tin của Hacker thông qua các phần mềm gián điệp thu thập mật khẩu của chúng ta. Cảnh giác không bao giờ thừa.
 
Thí dụ: Bạn có mật khẩu là: Hoanganh^&*Cattrang*&^
 
Thì với hai cụm từ “Hoanganh” “Cattrang” bạn dùng bàn phím ảo. Hai cụm ký tự “^&*”“*&^” bạn dùng bàn phím thật.
 
Hãy bỏ qua sự khó chịu ban đầu, vì đây chính là cách bạn tự bảo vệ mình tốt nhất. Sau khi đăng nhập xong thì lại dùng bàn phím thật bình thường. Nhớ kết hợp cả phần mềm vượt tường lửa và che dấu địa chỉ IP nữa.
 
Chúc các bạn thành công !
 
Thân ái,danlambao

Dấu Hỏi (?) & Dấu Ngã (~)


Cao Chánh Cương K15
Văn hóa Việt Nam của chúng ta vô cùng phong phú. Một trong những nguồn phong phú vô ngàn mà trên thế giới không ai có, đó là ý nghĩa về dấu hỏi ngã Thật thế, dấu hỏi ngã trong tiếng Việt đóng một vai trò quan trọng. Viết sai dấu hỏi ngã sẽ làm đảo ngược và có khi vô cùng tai hại cho văn chương và văn hóa Việt Nam.

Chúng tôi xin đơn cử một vài trường hợp như sau : Danh từ nhân sĩ, chữ sĩ phải được viết bằng dấu ngã để mô tả một vị chính khách có kiến thức văn hóa chính tri… , nhưng nếu vô tình chúng ta viết nhân sỉ, chữ sỉ với dấu hỏi thì ý nghĩa của danh từ nhân sĩ sẽ bị đảo ngược lại, vì chữ sĩ với dấu hỏi có nghĩa là nhục sĩ và như vậy sẽ bị trái nghĩa hoàn toàn.
 
Một chữ thông thường khác như là hai chữ sửa chữa, nếu bỏ đi dấu hỏi ngã sẽ có nhiều ý khác nhau: sửa chữa (sửa dấu hỏi, chữa dấu ngã) tức là chúng ta sửa lại một cái gì bị hư hỏng, thí dụ sửa chữa xe hơi. Nhưng nếu cho dấu ngã vào thành chữ sữadấu hỏi trên chữ chửa tức có nghĩa là sữa của những người đàn bà có thai nghén.
 
Người sai lỗi nhiều nhất về viết sai dấu hỏi ngã là người miền Nam và Trung (người viết bài này là người miền Trung).May mắn nhất là người thuộc miền Bắc khi sinh ra là nói và viết dấu hỏi ngã không cần phải suy nghĩ gì cả. Nhưng khốn nỗi có khi hỏi họ tại sao chữ này viết dấu hỏi chữ kia lại đánh dấu ngã thì họ lại không cắt nghĩa được mà chỉ nở một nụ cười trên môi…
 
Bài viết này nhằm mục đích đóng góp một vài qui luật về dấu hỏi ngã của tiếng mẹ đẻ Việt Nam chúng ta.
 
Dấu hỏi ngã được căn cứ vào ba qui luật căn bản: Luật bằng trắc, chữ Hán Việt và các qui luật ngoại lệ.
 
A. LUẬT BẰNG TRẮC
 
Qui luật bằng trắc phải được hiểu theo ba qui ước sau.
 
1. Luật lập láy
 
Danh từ lập láy tức là một chữ có nghĩa nhưng chữ ghép đi theo chữ kia không có nghĩa gì cả.

Thí dụ: vui vẻ, chữ vui có nghĩa mà chữ vẻ lại không nghĩa, chữ mạnh mẽ, chữ mạnh có nghĩa nhưng chữ mẽ lại không hề mang một ý nghĩa nào hết, hoặc chữ lặng lẽ, vẻ vang…
 
2. Luật trắc
 
Không dấu và dấu sắc đi theo với danh từ lập láy thì chữ đó viết bằng dấu hỏi (ngang sắc hỏi).
 
Thí dụ:
 
Hớn hở: chữ hớn có dấu sắc, thì chữ hở phải là dấu hỏi.
Vui vẻ: chữ vui không dấu, thì chữ vẻ đương nhiên phải dấu hỏi.
Hỏi han: chữ han không dấu, như thế chữ hỏi phải có dấu hỏi.
Vớ vẩn: chữ vớ là dấu sắc thì chữ vẩn phải có dấu hỏi.
Tương tự như mắng mỏ, ngớ ngẩn, hở hang,…
 
3. Luật bằng
 
Dấu huyền và dấu nặng đi theo một danh từ lập láy thì được viết bằng dấu ngã (huyền nặng ngã).
 
Thí dụ:
 
Sẵn sàng: chữ sàng có dấu huyền thì chữ sẵn phải là dấu ngã.
Ngỡ ngàng: chữ ngàng với dấu huyền thì chữ ngỡ phải để dấu ngã.
Mạnh mẽ: chữ mãnh có dấu nặng, do đó chữ mẽ phải viết dấu ngã.
Tương tự như các trường hợp lặng lẽ, vững vàng,…
 
B. CHỮ HÁN VIỆT
 
Văn chương Việt Nam sử dụng rất nhiều từ Hán Việt, chúng ta hay quen dùng hằng ngày nên cứ xem như là tiếng Việt hoàn toàn. Thí dụ như các chữ thành kiến, lữ hành, lãng du, viễn xứ,… tất cả đều do chữ Hán mà ra.
 
Đối với chữ Hán Việt được sử dụng trong văn chương Việt Nam, luật về đánh dấu hỏi ngã được qui định như sau:
 
Tất cả những chữ Hán Việt nào bắt đầu bằng các chữ D, L, V, M và N đều viết bằng dấu ngã, các chữ Hán Việt khác không bắt đầu bằng năm mẫu tự này sẽ được viết bằng dấu hỏi.
 
Thí dụ:
Dĩ vãng: hai chữ này phải viết dấu ngã vì dĩ vãng không những là hán tự mà còn bắt đầu bằng chữ D và V.
Vĩ đại: vĩ có dấu ngã vì chữ vĩ bắt đầu với mẫu tự V.
Ngẫu nhiên: chữ ngẫu dấu ngã vì áp dụng qui luật Hán Việt nói trên.
Lẽ phải: lẽ dấu ngã vì chữ L, phải dấu hỏi vì có chữ P.
Tư tưởng: chữ tưởng phải viết dấu hỏi vì vần T đứng đầu.
Tương tự như: lữ hành, vĩnh viễn,…
 
Để có thể nhớ luật Hán tự dễ dàng, chúng tôi đặt một câu châm ngôn như thế này:
 
“Dân Là Vận Mệnh Nước”
 
để dễ nhớ mỗi khi muốn sử dụng qui luật Hán tự nói trên.
 
C. CÁC QUI ƯỚC KHÁC

1. Trạng từ (adverb)
 
Các chữ về trạng từ thường viết bằng dấu ngã.
 
Thí dụ:
 
Thôi thế cũng được.Trạng từ cũng viết với dấu ngã.
Xin anh đừng trách em nữa.Trạng tự nữa viết với dấu ngã.
Chắc anh đã mệt lắm rồi.Trạng từ đã viết với dấu ngã.
 
2. Tên họ cá nhân và quốc gia
 
Các họ của mỗi người và tên của một quốc gia thường được viết bằng dấu ngã.
 
Thí dụ:
Đỗ đình Tuân, Lữ đình Thông, Nguyễn ngọc Yến…
Các chữ Đỗ, Lữ, Nguyễn đều viết bằng dấu ngã vì đây là danh xưng họ hàng.
Nước Mỹ, A phú Hãn,…
Các chữ Mỹ và Hãn phải viết bằng dấu ngã vì đây là tên của một quốc gia.
 
3. Thừa trừ
 
Một qui ước thừa trừ ta có thể dùng là đoán nghĩa để áp dụng theo luật lập láy và bằng trắc nói trên.
 
Thí dụ:
Anh bỏ em đi lẻ một mình.Chữ lẻ viết dấu hỏi vì từ chữ lẻ loi mà ra, chữ loi không dấu nên chữ lẻ viết với dấu hỏi. 
Anh này trông thật khỏe mạnh, chữ khỏe ở đây có dấu hỏi vì do từ khỏe khoắn mà ra, khoắn dấu sắc thì khỏe phải dấu hỏi.
 
D. KẾT LUẬN
 
Văn chương là linh hồn của nền văn hóa, viết sai dấu hỏi ngã có thể làm sai lạc cả câu văn, đó là chưa kể đến nhiều sự hiểu lầm tai hại cho chính mình và người khác cũng như các việc trọng đại. Không gì khó chịu cho bằng khi đọc một cuốn truyện hay nhưng dấu hỏi ngã không được chỉnh tề.
 
Một ký giả người miền Nam trong câu chuyện thân mật tại một quán phở thuộc vùng thủ đô Hoa Thịnh Đốn đã thành thật công nhận điều thiếu sót và tầm quan trọng của dấu hỏi ngã trong văn chương Việt Nam.Và cũng chính vị ký giả lão thành nói trên đã khuyến khích chúng tôi viết bài này trong mục đích làm sống lại sự phong phú của nền văn chương, văn hóa Việt Nam chúng ta, nhất là đối với những thế hệ trẻ hiện đang lưu lạc trên xứ người.
Cao Chánh Cương

Nói Về 2 Tác Phẩm “Tiếc Thương” Và “Vá Cờ”

Nguyễn Ngọc HạnhNhiếp Ảnh Gia Quân Đội

TIẾC THƯƠNG

… Khoảng năm 1965, Việt Cộng tấn công vào một đồn lính ở Củ Chi, ngoại thành Sài Gòn. Chúng tôi đến giải vây. Khi Việt Cộng rút đi, họ để lại 6 xác chết không đầu của những người Nhân Dân Tự Vệ. Chúng tôi đến chỗ để xác thì thấy một cô gái khóc lóc thảm thương, đang lần mò tìm xác chồng. Tôi giúp cô tìm thẻ bài để nhận diện, sau đó cho cuốn xác tất cả lại đem về. Hôm sau tôi đến nhà cô gái mong có thể chụp một tấm hình của cô nhưng cô vẫn khóc lóc thảm thương quá nên không thực hiện được. Khi về dưỡng quân ở rừng cao su Ngã Ba Ông Tạ, tôi nhờ con gái tôi, lúc đó 11 tuổi tìm giúp một người bạn gái nào đó có một hoàn cảnh tương tự như cô gái ở Củ Chi để dựng tấm hình ‘Tiếc thương’. Cô Tâm là người con gái mà con tôi tìm được. Hiện nay cô đang sống tại thành phố Oklahoma. Lúc đó cô mới 19 tuổi, ý trung nhân của cô trong một chuyến bay nhảy toán ngoài Bắc bị Bắc Việt bắn rơi máy bay và bị bắt làm tù binh. Tôi đến gặp gia đình cô và xin phép được mời cô đi chụp hình với tôi. Gia đình cô đồng ý. Chỗ chụp hình là một quán bia ở xa lộ Biên Hòa. Tôi nhờ một anh bạn biết thổi sáo và nói anh ta ngồi phòng bên cạnh chơi những bản nhạc chiêu hồn như chương trình đài Saigon. Con tôi cũng ở đó, đọc những lá thư của ý trung nhân cô Tâm viết cho cô. Tôi chải tóc cho cô như trong hình, đưa tấm thẻ bài cho cô cầm, tấm thẻ bài này tôi mua chợ đen, một tấm thẻ bài được làm từ thời Pháp. Trong không khí u buồn, và bị tác động bởi tiếng sáo não lòng cùng với những lời lẽ trong bức thư của ý trung nhân, cô ta khóc nấc lên. Những giọt nước mắt lăn trên má, rớt xuống tay là những giọt nước mắt thật. Hai giọt nước mắt trên tấm thẻ bài là do tôi tạo ra. Chụp được 6 tấm thì cô tỉnh lại, không khóc nữa. Ðây là tấm hình lúc cao điểm nhất khi cô ấy nấc lên…

VÁ CỜ

…Tôi quen với anh chị Hải Bằng, chị bằng lòng làm người mẫu cho tôi chụp bức hình ‘Vá cờ’ này. Tôi mua một cái nón sắt ở chợ trời, mượn cây súng trường của anh bạn Bùi Ðức Lạc là cả một chuyện khó khăn. Tôi dùng hai thứ đó làm hậu cảnh. Lá cờ được tôi đốt lỗ chỗ để chị ấy vá. Chị cứ ngồi vá cờ và tôi cứ chụp. Ðến động tác như trong hình thì tôi nói chị giữ nguyên động tác đó, tôi mở hé cửa sổ chỉ cho một phần ánh sáng rọi vào lá cờ, rọi vào nón sắt. Tuyệt vời. Bức hình chỉ có một ý nghĩa duy nhất: Chúng ta hãy vá lại những mảnh đời, những mảnh tình, những đơn vị chia rẽ, vá lại tình đoàn kết…

Nguyễn Ngọc Hạnh

Ngày 30/4 – Tâm Sự Một Tướng Lãnh Việt Nam Cộng Hòa—Hoài Hương | VOA

lamquangthi-2XX

Tướng Lâm Quang Thi—Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam đang duyệt qua hàng ngũ các Sinh Viên Sĩ Quan

Tiếp tục loạt bài xoay quanh ngày 30 tháng Tư, câu chuyện Việt Nam do Hoài Hương phụ trách tuần này xin gửi đến quý vị quan điểm của một cựu tướng lãnh Việt Nam Cộng Hòa về chiến tranh Việt Nam. Trung Tướng Lâm Quang Thi, cựu Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, cựu Tư Lệnh Sư đoàn 9 Bộ Binh và Tư Lệnh Bộ Chỉ Huy Tiền Phương Quân Đoàn 1 tại Huế, chia sẻ những ký ức và cảm xúc của ông trên chuyến tàu định mệnh, đã đưa ông ra khỏi quê hương vào đúng ngày 30 tháng Tư năm 1975. Tướng Lâm Quang Thi là tác giả một số sách Anh ngữ nói về chiến tranh Việt Nam. Ban Việt ngữ-VOA tiếp xúc với Tướng Lâm Quang Thi, vài ngày trước lễ mừng sinh nhật thứ 80 của ông.

VOA: Thưa trước hết xin Trung Tướng cho biết ông có suy nghĩ gì về ngày 30 tháng Tư, 37 năm sau khi Sài Gòn thất thủ?

Tướng Lâm Quang Thi: “Mỗi lần 30 tháng Tư tới thì tôi lại vừa buồn vừa tức giận. Buồn vì bao nhiêu đồng bào mình phải bỏ nước ra đi, một số chết trên biển cả, và một số anh em chiến hữu của tôi thì bị Cộng sản bắt, tra tấn, đày đọa trong các trại tù ở Bắc Việt. Và tôi tức giận là bởi vì, đồng minh của mình bỏ rơi mình trong những giờ phút đen tối nhất của lịch sử nước nhà.”

VOA: Thưa, như Trung Tướng nói, biết bao thảm họa đã xảy đến cho quân và dân miền Nam sau biến cố 30 tháng Tư, thì trong tư cách một tướng lãnh, Trung Tướng có cảm thấy mình có trách nhiệm nhiều hơn so với những người khác về những gì đã xảy ra?

Tướng Lâm Quang Thi: “Tôi không phải là một chánh trị gia, nhưng với tư cách một tướng lãnh đã cầm quân, tôi thấy mình có phần nào trách nhiệm cũng như tất cả các tướng lãnh khác, các chỉ huy trưởng các đại đơn vị khác cũng phải có trách nhiệm phần nào về sự sụp đổ của miền Nam Việt Nam.”

VOA: Thưa Trung tướng, là tác giả cuốn Autopsy: The Death of South Vietnam, phân tích sự cáo chung của miền Nam Việt Nam, xin Trung Tướng tóm tắt cho thính giả của đài chúng tôi một số nguyên do chính dẫn tới sự sụp đổ của chính phủ Sàigòn?

Tướng Lâm Quang Thi: “Tôi thấy rằng sự sụp đổ của miền Nam Việt Nam có 2 lý do chánh. Thứ nhất là người Mỹ họ không có một nhiệm vụ rõ ràng ấn định cho quân lực của họ, tức là cái “mission” không được định nghĩa rõ ràng. Theo tôi nghĩ, người Mỹ chỉ có 2 sự lựa chọn: thứ nhất là đi ra Bắc, tiêu diệt ý chí chiến đấu của Hà nội; hoặc là ở trong Nam thì phải có đủ kiên nhẫn để ủng hộ và yểm trợ một chánh phủ miền Nam Việt Nam trong cuộc kháng chiến chiến đấu trường kỳ ở miền Nam. Nhưng mà tiếc thay, người Mỹ không có cái gan để đi ra Bắc, mà cũng không có sự kiên nhẫn để ở lại trong Nam. Đó là lý do thứ nhất. Thứ nhì là cơ quan truyền thông của Mỹ rất thiên vị, có thể nói là thiên tả, thành thử ra tất cả những gì xảy ra đều có thể bị bóp méo để chứng minh rằng cuộc chiến tranh Việt Nam không thể nào thắng bởi vì quân đội Việt Nam chiến đấu kém và tham nhũng. Cái đó là tiền đề của truyền thông Mỹ, thành thử ra tất cả những sự kiện xảy ra mà đúng vào tiền đề đó thì họ dùng. Còn nếu không đúng thì họ có thể bóp méo để chứng minh tiền đề là chiến tranh Việt Nam không thể thắng được. Chẳng hạn như Tết Mậu Thân, Việt Cộng sát hại 5, 6 ngàn người dân vô tội ở Huế mà truyền thông Mỹ không nói tới. Trong lúc đó ông Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan ông ấy hành quyết một tên đặc công cộng sản thì nó đưa lên, được Giải Pulitzer đủ thứ trò, mà họ không nói rằng anh cộng sản đó đã tàn sát bao nhiêu gia đình cảnh sát của Tướng Loan ở Chợ Lớn.”

VOA: Thưa ông, ngoài vai trò của giới truyền thông phản chiến Mỹ, ngoài vai trò của người Mỹ mà Trung Tướng cho là không định nghĩa rõ ràng cái “mission”, thì thưa Trung Tướng, cái trách nhiệm của chính phủ Việt Nam Cộng Hòa nằm ở chỗ nào trong sự thất bại của miền Nam?

Tướng Lâm Quang Thi: “Thành thật mà nói rằng tất cả vấn đề viện trợ quân sự cũng như là tài chánh đều do người Mỹ cung cấp. Nếu họ rút tất cả những viện trợ đó thì chúng ta không còn khả năng để chiến đấu, chẳng hạn như trong trận chiến An Lộc năm 1972, không có quân đội Mỹ nào dưới đất mà mình chỉ có sự yểm trợ bằng không lực của Hoa Kỳ mà Sư Đoàn 5 Bộ Binh của chúng ta đã chiến đấu và đã chiến thắng 3 sư đoàn Bắc Việt. Tôi tin chắc rằng, nếu tiếp tục có được sự viện trợ hỏa lực của Mỹ thì quân lực Việt Nam Cộng Hòa sẽ đánh bại những đơn vị thiện chiến nhất của Bắc Việt. Tới năm 1974-75 thì viện trợ Mỹ đã rút xuống chỉ còn 700 triệu đôla mà trong 700 triệu đôla đó, 400 triệu đôla được dùng để phát lương cho nhân viên tùy viên Quân Lực Hoa Kỳ -DAO (Deputy Attaché Office), mình còn có 300 triệu đôla để đánh giặc trong một năm. Thử so sánh, trong lúc đó, Do Thái trong trận Yom Kippur năm 1973, Do Thái nhận viện trợ được 2 tỉ mốt mỹ kim để đánh giặc trong 3 tuần lễ! Thành thử ra lúc đó miền Nam đạn dược, súng trường đều thiếu thốn, lựu đạn cũng thiếu nữa, thì làm sao mà đánh giặc được! Mình không có cách nào có thể đương đầu được với một quân đội Bắc Việt được Nga Sô và Trung Cộng viện trợ ào ạt từ năm 1974 tới 1975.”

VOA: Vậy giới lãnh đạo chính trị của miền Nam có lệ thuộc quá đáng vào viện trợ Mỹ mà không tự lực cánh sinh được?

Tướng Lâm Quang Thi: “Tự lực cánh sinh, theo tôi cũng khó khăn là bởi vì trong lúc cộng sản Hà Nội được sự viện trợ ào ạt của Nga Xô và Trung Cộng thì miền Nam Việt Nam chúng ta cần có một sự viện trợ của thế giới tự do mới có thể đương đầu được.”

VOA: Xin phép được hỏi một câu hơi có tính cách cá nhân. Thưa, được phong Tướng từ thời còn rất trẻ, cuộc đời của Trung Tướng gắn liền với Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, Trung Tướng có kỷ niệm nào muốn chia sẻ với Đài VOA về cuộc đời binh nghiệp của mình?

Tướng Lâm Quang Thi: “Tôi cho rằng nhiệm vụ quan trọng nhất của tôi không phải là cầm quân mà thực sự tôi được chỉ định làm Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam. Lúc bấy giờ chương trình huấn luyện tăng lên từ 2 năm tới 4 năm và tôi đã tranh đấu hết sức để các sĩ quan tốt nghiệp Trường Võ Bị Quốc Gia được hưởng bằng cấp cử nhân Khoa Học Ứng dụng, tương đương với Trường Võ Bị West Point của Hoa Kỳ. Đó là cái niềm hãnh diện nhất của tôi trong cuộc đời binh nghiệp.”

VOA: Thưa Trung Tướng, Hoài Hương xin lỗi trước nếu câu hỏi này có gợi lại cho Trung Tướng những điều đau lòng, nhưng Hoài Hương có đọc một bài viết của Andrew Lâm kể lại cảnh Trung Tướng đã vất khẩu súng riêng trên chuyến tàu lúc bỏ nước ra đi, thành ra có lẽ nhiều độc giả cũng có thắc mắc như Hoài Hương, không biết lúc đó Trung Tướng nghĩ gì và có những cảm xúc như thế nào?

Tướng Lâm Quang Thi: “Tôi rời Việt Nam ngày 30 tháng Tư trên chiếc tàu Hải Quân 2, và khi đoàn của Hải Quân Việt Nam đến Phi Luật Tân thì chính phủ Phi Luật Tân không muốn thấy một táu Hải Quân ngoại quốc tiến vào hải cảng của họ, cho nên Hải Quân Việt Nam phải chuyển tất cả tàu bè lại cho Mỹ, và các sĩ quan trên tàu cũng phải mặc thường phục, trong khi tất cả những vũ khí trên tàu phải bỏ hết, thành thử tôi cũng phải tuân theo điều lệ đó. Tôi bỏ khẩu súng lục của tôi xuống biển Thái Bình Dương. Tôi rất là, hết sức là đau lòng. Tới bây giờ mỗi lần nghĩ tới cái… cảnh đó, tôi vẫn còn thấy đau, nhất là khi mà quốc kỳ Việt Nam phải kéo xuống để kéo lá cờ Mỹ lên trước khi vào hải cảng Subic Bay của Phi Luật Tân. Thành ra cái đó là một cái kỷ niệm hết sức đau đớn đối với tôi, và tôi nghĩ cũng đau đớn đối với tất cả các tướng lãnh và các sĩ quan khác.”

VOA: Xin cám ơn Trung Tướng đã chia sẻ với thính giả của VOA những cảm xúc của mình lúc rời bỏ đất nước ra đi, thưa Trung Tướng, người tỵ nạn Việt Nam, dù lưu lạc tới nước nào cũng phải bắt đầu lại cuộc đời từ con số không, được biết Trung Tướng đã đi học lại để lấy bằng MBA ở Hoa Kỳ, vậy xin Trung Tướng kể lại những kinh nghiệm của ông trong thời gian đầu của cuộc đời tỵ nạn, và động lực nào đã thúc đẩy ông không ngừng phấn đấu?

Tướng Lâm Quang Thi: “Tôi qua đây cũng nhờ hệ thống của Trường Võ Bị West Point bởi vì giữa Trường Võ Bị Việt Nam-Đà Lạt và Trường Võ Bị Hoa Kỳ-West Point có những liên hệ hết sức là gắn bó. Chính ông Chỉ huy trưởng Trường West Point, cũng là bạn của tôi ở Việt Nam, ông đã tìm cách để cho tôi có một địa vị xứng đáng trong hệ thống ngân hàng của nước Mỹ, và vì tôi có một địa vị tốt ở Mỹ, tôi phải đi học nên tôi tiếp tục học và lấy được bằng MBA. Tôi đã làm việc hết sức chăm chỉ và có thể nói là thành công trong cuộc đời của tôi bên Mỹ.”

VOA: Thưa Trung Tướng, vào tuổi này, ông có hoài bão gì cho tương lai?

Tướng Lâm Quang Thi: “Tôi tin tưởng rằng thế nào cũng có ngày chúng ta có dịp trở lại thăm viếng một nước Việt Nam độc lập, tự do và không cộng sản. Đó là cái hoài bão cuối cùng của tôi và tôi tin chắc thế nào cũng thực hiện được.”

Thưa quý vị, vừa rồi là cuộc phỏng vấn với Trung Tướng Lâm Quang Thi, cựu Chỉ Huy Trưởng Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam ở Đà Lạt, từng là Tư lệnh Sư đoàn 9 Bộ Binh ở Sa Đéc và Tư Lệnh Bộ Chỉ Huy Tiền Phương Quân Đoàn 1 tại Huế. Tướng Lâm Quang Thi cư ngụ ở tiểu bang California và là tác giả một số sách Anh ngữ nói về chiến tranh Việt Nam, kể cả cuốn The twenty-five year century: A South Vietnamese general remembers the Indochina War to the fall of Saigon và cuốn Hell in An Lộc: The 1972 Easter Invasion and the Battle That Saved South Viet Nam, xuất bản hồi năm ngoái.

Hoài Hương

Voice of America